Les Leçons de littérature

Tanguy Viel a débuté bille en tête par la question : pourquoi écrire ? et a tenté d’y répondre : sait pas faire autre chose, pour occuper le temps, pour séduire, se faire aimer, pour ne pas devenir fou. Pourquoi l’être humain a besoin de raconter des histoires ? Cela est sans doute lié à la maîtrise du feu, aux soirées immobiles après la chasse.

La pensée est sans cesse en action en nous. Nous pensons tout le temps. On garde la plupart du temps ces pensées pour soi. La pensée est cachée et c’est très bien ainsi. La pensée nous aide à élaborer des scénarii de vie, à réaliser nos plans. Pensée et action s’équilibrent normalement. Parfois, l’excès de pensée provoque l’immobilisme. Ceux qui pensent trop ne sont pas toujours bien adaptés à la vie concrète. Quand on reste enfermé dans ses pensées, on peut même devenir fou.

L’écrivain n’est pas doué pour l’action. Écrire ce n’est pas agir. L’écrivain est un homme amoureux de sa pensée qui veut garder sa vie mentale intacte. Son cerveau déborde et il ne peut transformer cette matière en actes. Se mettre à écrire, c’est délivrer cette pensée, c’est transformer cette pensée en mots, capturer le magma dans du langage. Avec son désordre intérieur, son chaos, l’écrivain construit un mur avec des briques qui sont les paroles. La vie est une narration. La pensée est comme un papillon dans le cerveau, un papillon qui vole beaucoup. L’écriture tente d’attraper ces papillons et de les mettre en vitrine. L’écrivain est une sorte de collectionneur. C’est un travail de traque. Il y a nécessité de fixer une pensée, comme une cristallisation. Le désordre doit se transformer en un ordre partageable avec un lecteur.