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RÉCAPITULATIF
DU KIDNAPPING DU SIÈCLE
Agathe PAVLEAS
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Nous allons dans ce numéro retracer l’histoire d’un kidnapping inédit.
Le détective peu connu du grand public Mino Chila et son associé 

Lariguo Fatlano s’occupaient de l’affaire du kidnapping de notre ex bien - 
aimée princesse Rose de Provins de la contrée de Winolthano.
Tout a commencé alors que Mino, en manque d’affaires, jardinait chez lui.
Une personne sonna à sa porte. Il pensa au début que c’était encore son 
voisin qui voulait lui vendre des abonnements de magazines. Il lâcha sa 
bêche tout en pestant. À sa grande stupéfaction, ce n’était pas son voisin, 
mais le sergent de Contaze de la garde royale de la contrée de Winolthano. 
On le reconnaissait grâce à sa fabuleuse moustache tricolore (blanche, 
verte et rouge, car ce sont les couleurs du drapeau de la contrée de 
Winolthano) : 
– Bonjour Sergent de Contaze, pourquoi venez-vous donc ?
– Il me faut un détective de la plus haute urgence !
– Pourquoi donc cher sergent ?
– La princesse Rose de Provins a été kidnappée il y a deux jours, alors 
qu’elle allait annoncer le nom de son époux !
– Pourquoi, Sergent de Contaze, avez-vous pensé à moi ?
– Car... tous les autres détectives de la contrée de Winolthano sont 
occupés.
– Pourquoi ne pas demander Sergent de Contaze à son détective 
 officiel ?
– Il est malade, il a la grippe rougaille.
– Mince, espérons qu’il se rétablisse rapidement.
– Monsieur Chila voulez-vous vous occuper de cette affaire de la plus 
haute importance ?
– Je le veux, Sergent de Contaze !
– Monsieur, je vous remets ce passe pour rentrer dans le château de la 
princesse Rose de Provins.
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Le Sergent part dans son immense carrosse tiré par douze chevaux 
blancs. Mino, cinq minutes plus tard, appelle son associé Lariguo Fatlano. 
Quand ils s’appellent, cela veut dire que les affaires reprennent !
– Bonjour, Lariguo, on a une enquête !
– Cela fait longtemps qu’on n’avait plus d’enquête et ça fait du bien de 
t’entendre !
– L’enquête est le kidnapping de la princesse Rose de Provins, alors 
qu’elle allait annoncer le nom de son époux !
– On se rejoint à son château.
Mino prend un tyu-tyu (bus qui marche au miaulement de chat noir) puis 
une piwa-pop (un taxi qui marche grâce aux pop corn ce qui est d’ailleurs 
un vrai problème de pollution pour la ville) et arrive au bout de 2 heures 
au château de la princesse. Lariguo était déjà là depuis dix minutes.
– Tu en as mis du temps, Mino !
– Il y a eu un gros embouteillage avec les piwas-pops. 
– Tu as une bonne excuse. 
– Viens, allons voir si l’on trouve des indices !
Mino et Lariguo sont dans la salle du trône. Elle est décorée avec des 
roses rouges, des piliers en or massif, un trône en quartz blanc avec 
des arabesques en bronze. Mino prend sa loupe et remarque un bout de 
papier à l’autre bout de la salle du trône.
– Lariguo, peux-tu prendre le bout de papier ?
Lariguo en le prenant remarqua un coquelicot noir et rouge à côté d’un 
pilier.
– Patron, regardez, un coquelicot rouge et noir !
– Vous pensez à ce que je pense ?
– Le gang des coquelicots masqués a peut-être enlevé la princesse, car il 
laisse toujours derrière eux cette fleur fragile.
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– Lariguo, lisez à voix haute le mot.
– a c e m i f  o d u f  y - v ce mot ne veut rien dire.
– Interrogeons des témoins !
– Bonne idée patron !
Ils vont chercher la reine Primevère de la contrée Demilopes, elle était 
dans le jardin aux fleurs.
– Bonjour, Reine Primevère, pouvez-vous témoigner pour l’enquête ?
– Non, je ne peux pas, j’ai mal au coude.
– Ça ne va pas vous gêner pour parler.
– Si vous insistez… il était environ seize heures quand elle allait annoncer 
le nom de son époux. Elle avait invité les rois, reines, princes et princesses 
des vingt-neuf  contrées. Ils sont arrivés la veille et on a mangé des...
– Ce témoignage a été très intéressant, au revoir, reine Primevère.
– Je n’avais pas fini ! 
Mino et Lariguo trouvèrent un banc au jardin pour trouver le sens caché 
de ce mot.
– Lariguo, on ne va jamais trouver le sens de ce mot, car il n’en a pas !
– Si, il y en a un, il faut juste un peu réfléchir. a c e m i f  o d u f  y - v
– Plus aucun espoir. 
-        -v -v, -voyelle si on enlève les voyelles ça fait c m f  d f
– C m coquelicot masqué j’avais raison depuis le début !
– Et f  d f  ?
Mino et Lariguo ne trouvaient pas et cherchèrent et cherchèrent 
pendant des heures jusqu’au moment où une jeune servante s’approcha 
timidement et leur dit :
– Ce sont les abréviations du slogan de la marque Fromages des bois.
– Le nom du slogan ?
– Fondu du fondu.
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– Où est l’usine de fromage ?
– À l’ouest de la contrée de Demilopes.
– Merci, au revoir !
Mino et Lariguo louèrent une piwa-pop hybride (miaulement de chat noir 
et qui marche au pop corn) et arrivèrent devant l’usine. L’usine était 
gigantesque, il y avait une immense affiche avec le slogan fondu du fondu.
Ils se garèrent et entrèrent dans l’usine. Ils virent à l’entrée une femme 
d’une trentaine d’années en escarpin rouge avec un tailleur blanc et une 
jupe noire, elle parlait avec ses employés.
– Le problème est réglé. Bon, je retourne à mon bureau.
– Attendez Madame !
– Madame Yuzas.
– Attendez Madame Yuzas !
– Qui êtes-vous et pourquoi êtes-vous rentrée dans cette usine ? Ce n’est 
plus l’heure des visites.
– Je m’appelle Mino Chila et voici mon associé Lariguo Fatlano, nous 
sommes ici pour une enquête.
– Quelle enquête ? 
– L’affaire de l’enlèvement de la princesse Rose de Provins.
– Venez dans mon bureau !
– Nous voudrions plutôt parler avec le directeur ou la directrice.
– Ce n’est que moi.
Ils suivirent Madame Yuzas dans un dédale de marches, de couloirs et 
d’escaliers et débouchèrent sur un petit bureau. Elle les invita à s’asseoir 
sur des sièges en bois, elle s’est assise sur un fauteuil en cuir noir. 
– Pourquoi venez-vous dans mon usine ?
– Des gens dans cette usine ont enlevé la princesse Rose de Provins, ils 
appartiennent au gang des coquelicots masqués.
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– C’est n’importe quoi.
– On peut vérifier.
– D’accord, mais je vous préviens vous ne trouverez rien.
C’est ainsi que Mino et Lariguo cherchèrent dans toutes les pièces de 
l’usine. Après avoir cherché pendant des heures ils se reposèrent sur une 
marche d’escalier. Lariguo posa sa main sur une plinthe, et un passage 
secret s’ouvre. Ils entrèrent et virent une pièce spacieuse avec une porte. 
La pièce était décorée avec des objets de la Grande Guerre du Nord. 
– Lariguo, tu es un champion. Ouvre la porte, la princesse est sûrement 
cachée derrière.
Lariguo ouvrit la porte et vit une pièce avec une porte blindée et deux 
gardes en uniforme en train de jouer aux cartes sur une table. Lariguo 
referma délicatement la porte et chuchota à Mino.
– Il y a des gardes qui jouent aux cartes.
– Je vais leur parler et toi tu joues le jeu.
– Je ne sais pas si c’est une bonne idée...
– Fais comme moi.
Mino et Lariguo ouvrirent la porte et dirent :
– C’est l’inspection sanitaire : surprise !
– Comment connaissez-vous cette pièce ?
– La directrice nous en a parlé, car nous devons vérifier si cette usine est 
aux normes de la contrée de Demilopes.
– Qu’est-ce que vous voulez voir ?
– La pièce derrière.
Les deux gardes se regardèrent l’air paniqué et leur ouvrirent la porte 
blindée. Dès que Mino et Lariguo virent ce qu’il y avait à l’intérieur, ils 
poussèrent un cri de surprise, car... derrière la porte... il y avait... une 
immense cave avec dedans... du fromage.
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– C’est la cave secrète où l’on cache nos fromages les plus affinés et 
fondants.
– C’est aux normes, au revoir !
Ils coururent jusqu’a leur piwa-pop hybride de location et allèrent jusque 
chez Mino. Lariguo s’assit en poussant un soupir sur un fauteuil du bureau 
de Mino.
– Qu’est-ce que ça peut être alors f  d f  !
– Pour tout t’avouer Lariguo, je n’en sais rien.
DRING !!!
– Qui ça peut bien être, Mino ?
– Mon voisin.
– Pourquoi ton voisin ?
– Il veut sûrement encore me vendre des abonnements à des magazines.
Mino descendit les marches, ouvrit la porte et vit son voisin. Son voisin 
s’appelait Zartoi, il était grand et maigre il avait des cheveux roux en 
bataille, il portait toujours une chemise à carreaux avec des baskets 
mauves à paillettes.
– Bonjour Zartoi, comment vas-tu ?
– Je vais bien, merci.
– Pourquoi es-tu ici ?
– Veux-tu acheter un abonnement au magazine « La rose enchainée » ? Je 
n’ai pas que des abonnements non non non, j’ai aussi un numéro spécial 
des bigorneaux insoumis.
– Le titre ?
– Y a-t-il une mine de pop corn dans la forêt de Fontainebleau ?
– f  d f     Forêt de Fontainebleau.
– Quoi ?
Mino referma violemment la porte au nez de son voisin et couru à son 
bureau pour annoncer son idée à Lariguo.
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– Lariguo j’ai trouvé à quoi correspondait f  d f.
– À quoi ?
– À la forêt de Fontainebleau !
– Coquelicots masqués, forêt de Fontainebleau !
– Leur QG doit être là-bas !
– Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir !
– Il faut y aller !  								      
			 
Ils prirent un MGV (Miaulement Grande Vitesse, ce qui correspond au 
TGV). Et arrivèrent à la forêt de Fontainebleau à la tombée de la nuit. 
Ils réservèrent une chambre dans un motel et se reposèrent jusqu’au 
lendemain.
Dès l’aube, ils étaient dans la forêt.
– Mino tu ne trouves pas que c’est mission impossible, la forêt est 
immense.
– Lariguo, tu sais lire une carte ?
– Ça fait des heures qu’on est là, nous sommes perdus !!!
– Peut-être, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’un orage va éclater !
L’orage s’approchait de plus en plus, d’heure en heure, et nos détectives 
cherchaient un abri quand Mino eut une idée.
– J’ai lu dans un livre qu’il y avait une grotte au nord de la forêt.
– On y va !
Des gouttes d’eau commençaient à tomber de plus en plus rapidement 
et Mino guidait Lariguo vers la grotte. Quand ils furent à mi-chemin, 
des éclairs zébraient le ciel alors que la pluie devenait torrentielle. Mino 
dirigeait difficilement Lariguo, car la terre était de plus en plus boueuse.
– Mino, attention, il y a un torrent de boue.
– Comment on va le traverser ?
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– On ne peut pas le contourner, ni le traverser, car le courant est trop fort.
– Comment on va faire alors ?
Ils ne pouvaient plus avancer, Mino se lamentait, car il allait faire nuit dans 
une heure.
– J’ai une idée.
– Laquelle Lariguo ?
– Je te préviens, cette idée est folle.
– C’est mieux que de rester bloqués dans cette forêt.
– Tu vois les lianes jaunes et rouges ?
– Oui, pourquoi ?
– J’avais vu dans le magazine Contrée Géographic que ces lianes peuvent 
supporter le poids d’un éléphant de la contrée de Quitato.
– Mais ce sont les éléphants les plus lourds des vingt - neuf  contrées.
– Regarde-moi faire et fais de même. 
Lariguo grimpa à un cèdre tropi et réussit à attraper la liane de l’arbre 
voisin, il se balança au-dessus du vide, et arriva de l’autre côté du torrent.
Mino fit de même sauf  qu’il prit une liane noir et rouge et sauta, sa liane 
se fendit. Lariguo l’ayant vu, prit une liane l’attacha à un rocher et courut 
dans le torrent. Il sauva Mino qui tombait dans le torrent, et se hissa grâce 
à la liane de l’autre côté.
– Merci Lariguo tu m’as sauvé.
– De rien, mais j’aimerais me mettre à l’abri.
– On est à mi-chemin de la grotte.
– Regarde, la colline au Sud, il y a une grotte, et elle est plus proche que 
la tienne.
– Allons-y ! 
Lariguo guidait Mino dans la forêt en plein déluge, vers la colline. Ils 
arrivèrent juste avant la tombée de la nuit : la grotte était illuminée par 
des lucioles bleues.
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– Bon, au moins, on a les lucioles pour nous éclairer.
– Qu’est-ce que l’on fait, Mino ? 
– On attend que la tempête parte.
– Trop long !
– On cherche des indices sur place ?
– Allons-y !
Mino cherchait avec sa loupe. Tandis que Lariguo regardait le sol pour voir 
un passage secret.
– Mino, je vois quelque chose.
– Quoi ?
– Un rocher. On dirait qu’il est placé pour cacher un passage.
– Lequel, de rocher ?
Lariguo alla au fond de la grotte, et demanda à Mino de le rejoindre pour 
l’aider à pousser. Ils poussèrent, et déplacèrent le roc, derrière le caillou 
il y avait une porte.
– Lariguo, j’ai mal.
– Tu as mal où ? 
– Partout, Lariguo, partout !
– Tu n’exagères pas un peu, Mino ?
– Peut-être.
Mino regarda attentivement la porte et vit peint un coquelicot rouge et 
noir.
– Lariguo regarde un coquelicot.
– Mino, fais attention, je vais ouvrir la porte avec un tronc d’arbre.
– Lariguo.
– Éloigne-toi.
– Lariguo, il y a une poignée !
– Elle était bien cachée.
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Lariguo ouvrit la porte et vit une petite pièce avec des coquelicots rouges 
et noirs peints sur le mur.
– Lariguo, regarde une deuxième porte qui est en calcaire pour la 
camoufler.
– Mino, tu as raison.
– Écoute, Lariguo, il ne faut pas qu’ils nous entendent, pour cela il faut 
être le plus discret possible.
Ils ouvrirent la porte dans un grand fracas et regardèrent d’un air stupéfait 
la pièce immense taillée dans de la pierre. Elle contenait un canapé bleu, une 
table avec six couverts, six lits, dont deux lits à baldaquin à la housse de soie.

– Lariguo, c’est immense.
– Mino, pourquoi il y aurait deux lits à baldaquin ?
– C’est vrai, normalement, il n’y a que la princesse !
– Et pourquoi le gang n’a pas fait une demande de rançon ?
Nos deux détectives se cachèrent sous un lit à baldaquin, car la porte 
s’ouvrait. Un garçon fin et grand en sortit, puis une personne (car on ne 
savait pas si c’était un garçon ou une fille) musclée et petite, et une fille 
obèse et musclée qui avait des boutons partout et enfin un nain qui avait 
un bâton de dynamite dans la main et qui regardait tout le monde avec un 
sourire diabolique.
Mino chuchota à Lariguo.
– C’est bizarre, il n’y a que quatre membres et pourtant il y a six lits ?
– Il y a un lit pour la princesse, mais qui dort dans le sixième ?
Quand Lariguo chuchota ça à Mino, la porte s’ouvrit et... apparut... le 
sergent de Contaze ! Le gang était souriant à le voir. Le sergent ouvrait sa 
bouche et dit :
– Bonjour !
– Bonjour, chef  !
– Où est Lucinia ?
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Une silhouette ouvrait une porte en granit dissimulée dans le mur. Elle 
était grande, mince, avec une couronne de fleurs sur les cheveux qui 
tombaient jusqu’à ses chevilles. Elle portait une robe rouge pin up, c’était 
la princesse Rose de Provins !
Mino et Lariguo se regardèrent d’un air médusé.
– J’étais en cuisine, je préparais le repas !
– Assieds-toi, il faut commencer la réunion !
– D’accord, d’accord, je m’assois.
Elle s’asseyait, et le sergent montait un projecteur. Quand il eut fini, il 
inséra un disque, et il prit la parole.
– Nous allons commencer le diaporama de notre plan coquelicot n° bidon.
La princesse se leva et dit :
– Sergent, je peux dire notre plan au gang.
– Bien sûr, princesse.
– Comme vous voyez, la première partie du plan s’est bien déroulée, on a 
réalisé mon faux enlèvement, nous avons attribué l’enquête aux détectives 
les plus mauvais et les plus ringards des vingt-six contrées.
Le nain lève sa main et dit :
– Ils ne sont peut-être pas si incompétents ?
La princesse lui répondit :
– Pff… ils ne trouveraient pas une baguette de pain dans une boulangerie.
Lariguo de sa cachette chuchota à Mino.
– C’est n’importe quoi je mange pas de pain.
La princesse continua.
– Maintenant, il faut lancer la deuxième partie du plan, nous allons 
demander la rançon à mon futur mari, le prince Fingueulbèrd, il est très 
attaché à moi, plutôt à mon héritage, il donnera la rançon, et vous ne me 
rendrez pas et il va donner plus d’argent, etc., etc.
La personne leva la main et dit.
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– Pourquoi avoir fait appel à nous ?
– Je dois vous dire quelque chose, je ne veux pas me marier avec ce 
prince.
Une alarme sonna alors : 
PIPOU PIPOU !
Le garçon grand et mince cria :
– Pause déjeuner !
Tout le monde partit en courant dans la cuisine, puis Mino et Lariguo 
sortirent de leur cachette, prirent la cassette du plan « coquelicot n° bidon » 
et sortirent discrètement de la grotte. Ils coururent dans la forêt et à 
mi-chemin s’arrêtèrent. Mino sortit son téléphone pour appeler la BAM 
(Brigade Anti-Méchants). 
– Mince, je n’arrive pas à capter la Piwi avec mon téléphone, pas de 
réseau dans la forêt Lariguo comment on va faire ?
– On a qu’à utiliser la cabine téléphonique derrière toi.
Mino entra dans la cabine et une petite musique douce l’accueillit. Il tapa 
le numéro d’urgence à vingt-deux chiffres de la BAM. Au bout de vingt 
minutes, il sortit de la cabine et dit : 
– Cette intervention de la BAM va faire du bruit.
(Nous ne savons pas ce qui s’est passé ensuite, car c’est top secret).
La princesse, le sergent et le gang des coquelicots masqués sont allés au 
PSUS (Prison Super Ultra Sécurisée).
Grâce à sa contribution à l’enquête, la reine de la contrée de Demilopes 
est devenue l’héritière du trône royal.
Et... nos détectives ne sont plus en manque d’affaires.
Retrouvez-nous la semaine prochaine pour un nouveau numéro de la 
moule déchaînée ! 
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Le champ de coquelicots s’étendait sur plusieurs centaines de mètres, 
parsemant le paysage de milliers de points rouges. Le soleil était 

déjà en train de s’éteindre à l’horizon, donnant au champ une ambiance 
d’été que Loïs ne put s’empêcher de trouver magnifique. Mais un détail 
faisait ombre au tableau. Le corps étendu au milieu du champ. Le sang se 
mélangeant à la couleur des fleurs.
Loïs contemplait la scène d’un air mélancolique, regrettant de ne pas avoir 
pris son appareil photo pour immortaliser la scène. Le meurtrier possédait 
un sens artistique incroyable. S’il n’avait pas été promu enquêteur, Loïs 
aurait aimé devenir photographe. Mais les scènes de crime n’étaient-elles 
pas, à elles seules, des œuvres d’art ? Et toute cette mise en scène, le 
corps disposé comme s’il dormait, la rose posée sur sa poitrine, donnait 
à la défunte une beauté froide. Splendide.
Le jeune enquêteur fut tiré de ses pensées par le contact d’une main sur 
son épaule. Il sentit un frisson désagréable remonter le long de sa colonne 
vertébrale, mais n’en laissa rien paraître et adressa un léger sourire à son 
propriétaire.
Sourire qui ne lui fut pas rendu par le jeune homme qui lui faisait face. 
Léo ne souriait jamais. Il ne portait pas de masque sur ses émotions, 
contrairement à Loïs.
Lui disait les choses clairement, sans se soucier s’il pouvait blesser son 
vis-à-vis.
Les deux jeunes hommes étaient diamétralement opposés, et c’était sans 
doute pour cette raison aussi qu’ils travaillaient aussi bien ensemble. L’un 
complétait l’autre.
– C’est bon, tu n’es pas obligé de sourire comme un imbécile quand je 
suis là !
L’expression de Loïs changea aussitôt du tout au tout. Il perdit son sourire 
et l’éclat dans ses yeux disparut.
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– Il y a du nouveau ?
– Oui. La victime était une femme de 21 ans, Noémie Paul. D’après le 
médecin légiste, elle est morte hier et a passé la nuit ici. Son corps a été 
découvert par un coureur qui passait par là.
– Il est ici ?
– Oui, avec la psychologue. Tu peux aller le voir.
Le jeune homme hocha la tête et quitta son équipier pour se diriger vers 
l’ambulance garée non loin. Il monta et fit un petit signe à la psychologue 
qui lui répondit d’un hochement de tête. La personne qui avait trouvé 
le corps était un jeune homme qui n’avait pas l’air d’avoir plus de vingt 
ans. Celui-ci tenait entre ses mains tremblantes un gobelet de café qui 
menaçait à tout moment de tomber. Son regard était perdu dans le vide 
et il ne remarqua pas le jeune enquêteur, jusqu’à ce que celui-ci se racle 
la gorge. Il sursauta et une goutte de café tomba sur sa main, le faisant 
jurer. Il sembla recouvrer ses esprits, et ses yeux se remplirent de larmes 
quand il fit face à Loïs.
– Je ne l’ai pas tué... s’il vous plaît, laissez-moi partir.
– J’aimerais vraiment pouvoir vous laisser, mais je dois vous poser 
quelques questions avant.
– Mais j’ai déjà tout dit. Je courais, j’ai vu le corps et je vous ai appelé. 
C’est tout !
– Pour commencer, votre nom ?
– Thomas Verrun.
– Est-ce que vous connaissiez la victime ?
– Personne ne m’a dit qui c’était… Et je ne me suis pas approché pour 
regarder.
– Noémie Paul, ça vous dit quelque chose ?
Son visage devint blême et son corps se pencha en avant. Loïs rattrapa 
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de justesse la tasse brûlante et soutint du mieux qu’il put le corps inerte 
du jeune homme qui venait de s’évanouir. Il appela un médecin et sortit 
prendre l’air. De toute évidence, il n’obtiendrait rien de plus du témoin 
jusqu’à ce qu’il se remette.
De son côté, Léo notait toutes les informations obtenues dans un petit 
carnet noir qu’il emportait absolument partout.
Ce qui l’intriguait le plus, c’était la disposition du corps. Il avait fait des 
recherches sur la rose de Provins déposée sur la victime. C’était une 
espèce de fleur assez courante dans la région, mais en dehors de ça, rien. 
Pas de légendes, pas de significations particulières. Pour les coquelicots 
au milieu desquels la victime se trouvait, en cherchant rapidement, il avait 
trouvé leur signification dans le langage des fleurs : le coquelicot endort 
les chagrins dans le sommeil et l’oubli. Plutôt romantique. Mais rien qui lui 
permettait de comprendre le motif  du meurtre.
Sa seule conclusion fut que le meurtrier semblait respecter sa victime. 
Toute cette mise en scène montrait la réflexion derrière cette disposition 
et l’attention qu’il y avait portée. Mais, la plupart du temps, quand on 
respecte quelqu’un, on ne l’assassine pas...
Quelque chose clochait, et Léo n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.
Il tentait d’établir un lien entre tout ça, mais fut tiré de sa réflexion par la 
sensation de son téléphone vibrant dans sa poche. Il décrocha aussitôt et 
s’adressa d’un ton froid à son interlocuteur qui ne s’en formalisa pas le 
moins du monde :
– J’espère que vous avez une bonne raison pour me déranger en pleine 
enquête.
– On a retrouvé un deuxième corps. Je crois que vous devriez venir voir 
ça.
– Où ça ?
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– Dans la forêt de Fontainebleau. Mon équipe est déjà sur les lieux.
– Nous arrivons.
Il raccrocha sans plus de cérémonie et partit rejoindre son équipier qui 
fumait une cigarette non loin.
– Si tu ne te fais pas flinguer, c’est ça qui te tuera.
– On mourra tous un jour ou l’autre. Du nouveau ?
– On bouge.
Sans en dire plus, il lança un casque de moto à son partenaire qui le 
rattrapa au vol et jeta sa cigarette par terre.
Sitôt qu’il fut monté, Léo démarra, manquant de faire perdre l’équilibre 
à son collègue. Loïs s’accrocha aux barres de fer à l’arrière pour se 
stabiliser et regarda le paysage défiler devant ses yeux. Ils s’éloignaient 
du champ rouge pour se rapprocher de la masse verdoyante que Loïs 
avait aperçue tout à l’heure.
Quand ils arrivèrent enfin, ils furent accueillis par un policier en uniforme 
qui passa devant eux à toute vitesse, avant de vomir quelques mètres 
plus loin.
Léo l’ignora et fit signe à Loïs de le suivre pendant qu’il s’enfonçait dans 
la forêt. 	Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient, ils entendaient plus 
clairement les cris et l’agitation qui régnaient déjà sur les lieux. Et c’est en 
arrivant sur la scène de crime qu’ils comprirent pourquoi.
Cela ne ressemblait en rien à la scène de tout à l’heure. C’était de la pure 
sauvagerie. La victime était totalement défigurée et il était compliqué de 
distinguer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Son corps était 
lacéré, ses vêtements couverts de sang. Et c’est en voyant les orbites 
vides de la victime que les deux enquêteurs comprirent pourquoi l’officier 
avait éprouvé le besoin de se vider l’estomac. Mais au milieu de cette scène 
bestiale, la rose de Provins était toujours là. Elle contrastait totalement 
avec la sauvagerie de la scène.



22

C’était la même signature que le précédent meurtre, mais le mode 
opératoire était totalement différent. Cela perturbait énormément Léo 
qui n’en laissait pourtant rien paraître. Il attrapa son fameux carnet et 
indiqua à son partenaire de chercher ailleurs pendant que lui s’occupait 
d’interroger tout le monde. Ce dernier acquiesça et s’approcha du corps. 
S’il se fiait aux longs cheveux de la victime, il s’agissait d’une femme. Mais 
il ne pouvait rien affirmer pour l’instant. Le bourreau de cette personne 
s’était vraiment défoulé sur elle. Contrairement à la précédente scène, 
organisée, celle-ci partait dans tous les sens. Pour un maniaque du 
rangement et de la propreté comme Loïs, c’était crispant de voir ça.
S’il n’y avait pas eu cette fleur, il aurait été difficile de croire que ces deux 
meurtres avaient été commis par la même personne.
Il était en train de réfléchir à une explication plausible quand il remarqua 
un détail étrange. La victime avait le poing droit crispé comme si elle tenait 
un objet qu’elle ne voulait pas lâcher.
Loïs enfila un gant pour ne pas laisser d’empreintes et tenta de déplier ses 
doigts. Chose compliquée au vu de la rigidité cadavérique du corps. Quand 
il y parvint, un petit cylindre argenté roula à ses pieds. C’était une balle. 
De quelle arme, il n’en savait rien. L’expert ici, c’était Léo. Il décida donc 
de le rejoindre pour lui faire part de sa découverte. Quand il le retrouva, 
celui-ci était en train de parler avec un vieil homme.
– Vous dites donc que vous avez trouvé le corps au cours d’une partie 
de chasse.
– Oui… Oui c’est cela…
– Et le temps que vous rentriez chez vous pour nous appeler et de revenir 
sur place, est-ce que vous avez remarqué du changement, la position du 
corps par exemple ?
– Non, je ne pense pas… C’est horrible, une telle tragédie…
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– Merci pour ces renseignements. Nous vous rappellerons si nous avons 
besoin de vous revoir.
Il serra la main du chasseur et se retourna vers Loïs :
– Tu as trouvé quelque chose ?
– Oui et ça devrait t’intéresser.
Il lui lança la balle que Léo rattrapa au vol avant de l’examiner.
– T’as trouvé ça où ?
– Dans la main droite de la victime.
– Ce n’est pas une balle de fusil pour la chasse. Ça ressemble plus aux 
balles des anciens pistolets utilisés pendant la Grande Guerre. La victime 
a dû l’arracher à son meurtrier avant de mourir.
Il fit signe à Loïs de se rapprocher et lui montra un minuscule trou percé 
au bout de la cartouche. Il avait raison. La balle devait être un collier que 
le meurtrier portait autour du cou. Le fil ne devrait pas être trop éloigné 
du corps, mais c’était comme chercher une aiguille dans une meule de 
foin.
– S’il a été arraché brutalement, le meurtrier devrait avoir une marque 
autour du cou.
– D’accord... Tu connais l’identité de la victime ?
– Encore une femme. Ses blessures ont été faites au couteau. Elle 
s’appelait Camille Graude. D’après les papiers d’identité retrouvés, elle 
vivait à Paris.
– Visite à un membre de sa famille ?
– À son petit ami, Nathan Brunelle. Il a été prévenu et devrait arriver d’une 
minute à l’autre.
– Des liens entre les deux victimes ?
– Pour l’instant, on n’a rien trouvé. Je vais donner la balle au labo.
Loïs hocha la tête et décida d’attendre l’arrivée du fameux petit ami pour 
lui poser quelques questions.
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Il mit ses écouteurs sur ses oreilles et lança de la musique classique pour 
se couper un moment du reste du monde. Loïs était comme ça. Souriant 
en apparence, gelé à l’intérieur. Les morts n’avaient plus d’émotions. 
Alors, peut-être que lui était déjà mort.
Au travers du son du piano, il entendit soudain des cris venant de derrière 
lui. Il stoppa la musique et se retourna vers sa source.
Un jeune homme était retenu par deux officiers alors qu’il tentait de 
s’approcher du corps. Il était secoué de spasmes et les larmes ne 
semblaient pas vouloir s’arrêter de glisser le long de ses joues. Finalement, 
il s’effondra sur le sol et hurla.
Loïs s’était rapproché de lui et lui tendit un mouchoir que le nouvel 
arrivant saisit en lui adressant un bref  regard larmoyant. Loïs lui fit un 
petit sourire, totalement faux. Il avait mis du temps à trouver un sourire 
ni trop joyeux, ni trop empli de pitié, et maintenant, il l’utilisait toujours en 
face des proches des victimes.
Le nouveau venu essaya de prendre la parole, mais n’y parvint pas à 
cause de ses soubresauts. C’était certainement lui, Nathan. Il fit signe aux 
deux policiers de partir et s’accroupit devant le jeune homme qui pleurait 
toujours.
Loïs ne savait jamais quoi faire dans ces situations. Alors il attendait. Il 
attendit dix minutes, durant lesquelles il fut rejoint par Léo qui le prévint 
qu’il allait explorer un peu les environs à la recherche d’indices. Il y allait 
seul, mais Loïs ne s’en faisait pas. Il avait déjà fait l’expérience des talents 
de karatéka de son équipier et il ne souhaitait cela à personne.
Loïs décida lui aussi de faire un petit tour pour se rafraîchir les idées, 
mais alors qu’il s’éloignait, il vit Nathan sourire entre ses larmes. Un 
sourire discret et furtif, mais un sourire. Alors que sa petite amie venait 
de mourir. L’enquêteur décida donc de revenir sur ses pas et d’interroger 
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le jeune homme maintenant. Décès ou pas, son comportement était plus 
que suspect.
– Je suis désolé pour vous, mais je dois absolument vous poser quelques 
questions... Vous pouvez vous lever ?
– Oui… Oui, bien sûr. Excusez-moi, vous devez me trouver lamentable… 
C’est juste que…
Il ne finit pas sa phrase et refondit en larmes. Loïs lui tendit sa main qu’il 
saisit. Pour pouvoir lui poser calmement ses questions, il fit signe à Nathan 
de le suivre tandis qu’il s’éloignait de la scène de crime.
Enfin au calme, il commença son interrogatoire :
– Pour commencer, depuis combien de temps connaissiez-vous Camille ?
– Je la connaissais depuis deux ans, mais nous avons commencé à sortir 
ensemble il y a six mois. Je devais la voir dans deux heures et je… Je 
n’arrive pas à croire qu’elle soit…
– Et est-ce que vous connaissez quelqu’un qui pourrait lui en vouloir au 
point de la tuer ?
– Non… Non, elle était très gentille avec tout le monde…
– Noémie Paul, ça vous dit quelque chose ?
– Oui, je la connais. C’était la meilleure amie de Camille au collège, mais ça 
fait longtemps qu’elles ne se parlaient plus… Vous la suspectez ?
Il y avait donc bien un lien entre les deux victimes. Il faudrait qu’il en parle 
à Léo plus tard. D’ailleurs, en parlant du loup, celui-ci revenait de sa petite 
promenade, l’air grave.
– Loïs, je peux te parler seul à seul s’il te plaît ?
– J’arrive. Je suis désolé, monsieur Brunelle, mais je dois m’absenter un 
instant.
Ce dernier hocha lentement la tête et les regarda partir. Une fois 
suffisamment loin, il ne put se retenir plus longtemps et sourit de toutes 
ses dents. Tout se déroulait comme sur des roulettes.



26

– Tu as trouvé quelque chose ?
– Les globes oculaires… Et la psychologue m’a appelé. Ils ont interrogé 
Thomas Verrun. Il connaissait bien Noémie, c’était son ex-petite amie.
– Charmant. Alors, ils se connaissaient tous d’une manière ou d’une 
autre… Ils ont tous les deux un alibi ?
– Nathan était à Paris et Thomas était chez lui, mais il n’y a personne pour 
vérifier ça.
Quant au chasseur, il était chez lui avec sa femme et ses enfants qui nous 
ont confirmé sa présence.
– À moins qu’ils soient tous complices, nous pouvons l’exclure de notre 
liste de suspects…
– Oui. Je n’ai pas fini d’interroger Nathan, j’y retourne.
Loïs se retourna vers l’endroit où se trouvait quelques secondes plus tôt 
le jeune homme et fut surpris de ne plus le voir. Il n’avait quand même pas 
pris la fuite, si ?
Au moment où il allait prévenir son collègue, il vit Nathan réapparaître au 
loin.
Il soupira et se dirigea vers le suspect.
Il allait lui demander si tout allait bien, mais les mots se coincèrent dans sa 
gorge. Quelque chose avait changé. Nathan avait changé. Il connaissait cet 
air dans ses yeux, c’était le même qu’il s’était entraîné à faire disparaître 
pendant deux ans. Il n’y avait rien, une indifférence totale pour le monde 
qui l’entourait.  
Mais quand il vit Loïs, son air changea du tout au tout. Ses yeux étaient 
maintenant emplis d’une tristesse infinie, cette expression qu’il avait la 
première fois qu’il l’avait vu.
C’était la première fois que le jeune enquêteur croisait une personne 
comme lui.
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Le comportement de Nathan était trop suspect pour qu’il ne soit pas lié au 
meurtre. En tant que meurtrier ou en tant que complice. Mais il avait un 
lien direct avec la mort des deux jeunes femmes, Loïs en était persuadé. 
Mais il ne pouvait rien affirmer sans preuves. À moins que…
– Tout va bien ?
– Comme quelqu’un qui vient de perdre sa petite amie.
C’était maintenant clair et net. Il s’était passé quelque chose le temps qu’il 
parle avec Léo. Son ton était devenu ironique et cynique. Loïs détestait 
ça. C’est pour cette raison qu’il décida de ne plus le ménager. Son attitude 
aurait sans doute déplu à Léo, mais il n’était pas là, donc autant en profiter. 
Et s’il avait vu juste, cela l’aiderait à prouver la culpabilité de Nathan.
– J’aimerais vérifier quelque chose si vous me le permettez.
– Bien sûr…
Loïs s’approcha de Nathan et lui demanda de se pencher en avant. Celui-ci 
s’exécuta après un léger temps d’hésitation et Loïs put enfin voir son cou 
dégagé. Il s’attendait à voir la marque laissée par le collier que la victime 
avait arraché mais fronça les sourcils en ne voyant qu’un grain de beauté.
Nathan releva la tête. Il avait l’air grave.
– Je… Est-ce que je peux vous parler quelques secondes s’il vous plaît ? 
J’aimerais vous dire quelque chose à propos du meurtre…
Loïs hésita quelques secondes avant d’accepter. Était-ce vraiment prudent 
de suivre un potentiel meurtrier ? Non, bien sûr. Mais de ce qu’il avait vu, 
Nathan ne pouvait pas être le coupable de ce premier meurtre. S’il savait 
quelque chose, il fallait que Loïs soit au courant.
Nathan lui fit discrètement signe de le suivre. Apparemment, il ne voulait 
pas qu’on les voie s’éloigner. Il était peut-être surveillé… Loïs chercha 
rapidement son équipier du regard pour lui faire signe de les filer, mais 
abandonna cette idée quand il vit Léo s’éloigner, son téléphone collé à 
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l’oreille. Il n’y avait aucune chance qu’il l’entende à cette distance et il ne 
voulait pas alerter Nathan.
Les deux s’éloignèrent donc en silence et s’enfoncèrent dans les bois 
sombres. Le soleil était maintenant couché depuis longtemps et l’obscurité 
donnait à la forêt une ambiance pesante.
Après une dizaine de minutes de marche, Nathan s’arrêta et se tourna 
vers Loïs.
Il ouvrit la bouche, prêt à parler, mais aucun son n’en sortit. Il sembla se 
raviser et baissa la tête. Il jouait avec ses mains, craquant ses doigts et 
serrant ses poings jusqu’à faire blanchir ses jointures. Il était stressé. 
Ou, du moins, semblait l’être. Loïs était bien placé pour savoir qu’une 
personne comme lui pouvait faire croire n’importe quoi à n’importe qui 
juste en jouant avec son comportement. Il restait à l’affût du moindre 
mouvement suspect du jeune homme. Mais il n’aurait jamais deviné que le 
vrai danger était dans son dos. Il sentit juste une petite pression dans ses 
côtes et tomba par terre. Pas un bruit, rien. Juste le sol qui se rapprochait 
et la sensation d’un liquide chaud qui coulait dans son dos.
Léo avait compris. Il connaissait le nom du meurtrier. Il avait compris le 
sens de ces mises en scène et il pensait avoir compris le mobile de ces 
meurtres. Et il avait compris pourquoi il avait la sensation dérangeante de 
ne rien comprendre.
La première personne qu’il voulait mettre au courant de ses déductions 
était Loïs mais celui-ci semblait s’être volatilisé. Et maintenant qu’il le 
remarquait, Nathan Brunelle aussi avait disparu. Léo commençait à avoir 
un mauvais pressentiment.
Il essaya d’appeler Loïs sur son téléphone, mais tomba directement sur 
son répondeur. Pourquoi n’était-il jamais là quand on avait besoin de lui ?
Il alla voir un groupe d’officiers qui parlaient non loin et leur demanda s’ils 
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avaient vu le jeune homme s’éloigner. L’un d’eux le prévint qu’il l’avait vu 
partir avec Nathan et lui indiqua le chemin qu’ils avaient pris. Pourquoi cet 
imbécile ne l’avait-il pas prévenu ?
Léo ne prit pas le temps de remercier le policier et partit en courant dans 
la direction indiquée.
Il avait confiance dans les capacités de son équipier, mais ne pouvait 
s’empêcher d’être inquiet. Il ne faisait pas le poids contre deux personnes.
Loïs s’était redressé tant bien que mal, sa blessure le faisant horriblement 
souffrir. La tache rouge à son flanc continuait de s’étendre et il tentait 
de diminuer le plus possible les dégâts en pressant sa main dessus. Il 
respirait avec difficulté, luttant contre l’engourdissement qui commençait 
à le prendre. Nathan était face à lui, un pistolet silencieux entre les mains. 
Il le fixait, un rictus ressemblant vaguement à un sourire plaqué sur le 
visage. Loïs était perdu. Il était en train de regarder Nathan quand il 
s’était fait tirer dessus par la même personne. La perte de sang le faisait 
peut-être délirer, mais il était quasiment sûr de voir double. Nathan qui le 
menaçait avec un pistolet, et à ses côtés Nathan qui le regardait les mains 
dans les poches, avec le même air froid que tout à l’heure. Des jumeaux.
Personne ne parlait et le silence était pesant, parfois coupé par les 
gémissements de douleur de Loïs. Il sentait qu’il perdait pied et cela ne 
lui plaisait pas. Mais ce n’était pas la douleur qui l’inquiétait. Il avait peur.
Léo se rapprochait, il le sentait. En suivant les traces de pas, il était passé 
devant le bosquet de roses où il avait retrouvé les yeux de Camille. Et en 
continuant tout droit, il vit des formes sombres se dessiner au loin. Les 
jumeaux… Il ralentit la cadence et s’approcha doucement de la scène. Il 
se cacha derrière un rocher et continua d’observer. Pour la première fois 
depuis des années, son regard trahissait autre chose que de l’indifférence. 
C’était aussi la première fois qu’il voyait Loïs en si mauvaise posture. Et 
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pour la première fois de sa vie, il ne savait pas quoi faire. Mais c’est en 
voyant l’un des deux hommes pointer son arme sur Loïs, l’air déterminé, 
qu’il se décida à agir.
Il sortit de sa cachette et saisit le pistolet qu’il avait gardé dans sa poche. 
Il visa le garçon qui menaçait son équipier et tira.
Le bruit tira Loïs de sa torpeur. En relevant la tête, il vit Léo qui se trouvait 
derrière Nathan, un pistolet à la main. Son expression habituellement 
neutre avait laissé place à de la peur. Ses mains tremblaient tandis qu’il 
regardait le corps du jeune homme s’affaisser au sol. Il venait de tirer sur 
quelqu’un. Après cinq secondes durant lesquelles personne ne bougea, 
il dirigea son pistolet sur le deuxième Nathan. Cette fois, Léo ne tira pas, 
mais fit une prise de karaté au jeune homme qui s’effondra, inconscient, 
et il en profita pour le menotter toujours tremblant de tous ses membres.
Les policiers et les personnes présentes sur la scène de crime, alertées 
par le bruit, illuminaient la forêt à la lumière de leurs lampes-torches et 
arrivèrent rapidement sur les lieux.
Ils emmenèrent le jumeau menotté avec eux et poussèrent Léo pour faire 
les premiers soins à Loïs qui avait perdu connaissance.
Les jours de Loïs n’étaient plus en danger, d’ailleurs il était resté moins 
d’une semaine à l’hôpital, mais depuis cette fameuse nuit, il restait muré 
dans le silence. C’était à peine s’il adressait un regard à Léo qui lui rendait 
visite quotidiennement. Il passait ses journées à regarder par la fenêtre 
de son salon. Il avait peur. Pour la première fois depuis des années, la 
peur l’étouffait.
L’affaire était classée.
Le petit ami de Camille, Nathan avait appris que cette dernière le trompait 
avec Thomas. Au début, le jeune homme avait prévu de tuer Thomas, mais 
pensait qu’il serait plus atteint s’il lui enlevait Noémie, qui restait l’amour 
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de sa vie. Mais en voyant le corps de la jeune fille sans vie devant lui, il avait 
été pris de remords et pour se faire pardonner, avait fait toute cette mise 
en scène. Les traces de sang retrouvées dans sa voiture constituaient une 
preuve suffisante de sa culpabilité. Il avait déplacé la jeune fille jusqu’au 
champ de coquelicots qui avaient donc bien une signification symbolique 
pour lui. Puis, après avoir pris la fuite, il avait appelé son frère jumeau 
Adrian et lui avait tout raconté.
Pour faire disparaître les potentiels soupçons qui auraient pu peser sur 
son frère, Adrian lui avait demandé de rentrer à Paris, pendant que lui tuait 
Camille. Tout était prémédité, mais la mise en scène était complètement 
différente, car les deux coupables étaient eux-mêmes deux personnes 
distinctes. L’un qui avait fait tout ceci par vengeance, et l’autre qui avait 
simplement voulu réaliser son rêve de tuer une personne au moins une 
fois dans sa vie. Adrian s’était déchaîné sur le corps avant de repartir 
en laissant la fameuse rose qui était devenue la signature des jumeaux. 
C’était donc avec le vrai Nathan, revenu de Paris, que Loïs avait parlé 
avant que celui-ci ne laisse sa place à Adrian. Pendant ce temps, Nathan 
devait se retrouver seul avec Thomas pour le tuer.
Mais les deux frères avaient finalement changé leur plan et décidé de tuer 
Loïs puis Léo qui commençait à se douter de quelque chose.
Léo avait compris une grande partie de l’histoire, mais ce furent les 
révélations de Nathan qui permirent de clore l’affaire. Adrian était mort et 
Nathan en prison pour une trentaine d’années. Léo avait été mis hors de 
cause, il avait tiré pour défendre Loïs. La vie reprenait son cours normal. 
Et pourtant…
Il y a quelques jours, Loïs avait reçu une fleur et une lettre. Une lettre 
anonyme qui ne disait que deux mots : je reviendrai. Et à ses côtés, une 
rose de Provins.
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Tutututututututututututut...
Comme presque tous les matins, mon réveil sonne à six heures et 

comme presque tous les matins, je l’arrête en le lançant par terre (un 
peu exagéré selon ma mère, mais c’est un réflexe, maintenant, donc je n’y 
peux rien). Je me lève, les yeux encore engourdis et je me dirige vers la 
cuisine. Je prépare mon petit déjeuner et je mange le tout. Ensuite, je me 
douche avec mon savon artisanal à la rose de Provins.
Enveloppé de mon doux et soyeux peignoir, je me dirige vers mon armoire 
à vêtements, l’ouvre et reste au moins cinq bonnes minutes abasourdi 
avant de me reprendre et de courir jusqu’à la chambre de mes parents 
tout en criant :
– Maman ! Papa ! Tous mes vêtements ont disparu !
– Quoi ? grogne mon père. Tes frusques ne sont plus là ? Ronnie, tu 
n’aurais pas touché à ses vieux vêtements ?
– Non, non... Je n’ai touché à rien. Regarde mieux, Scoil  ! me conseille 
ma mère.
 Énervé, j’ouvre en grand leur armoire à vêtements et mes parents se 
redressent tout de suite, car là aussi, c’est le même spectacle, l’armoire 
est désespérément vide.
– Mais... Comment... Attends... Qu’est-ce qu’il se passe ?... Les... Les 
habits ? bredouille mon père.
– À mon avis, Tyrinthe, c’est un voleur ! Va vérifier s’il n’a pas pris l’argent 
ou les objets de valeur. Moi, je vais aller porter plainte, annonce maman.
Espérant rater l’école, je lance :
– Je ne vais quand même pas aller au collège en pyjama !
– Ah si ! Bien sûr que tu y vas, au collège ! Tu ne vas pas rater l’école sous 
prétexte que tu n’as pas de vêtements ! affirme ma mère.
Mon père arrive dans la chambre en nous faisant signe que seuls les 



35

habits se sont envolés. Pendant que ma mère part au commissariat, je 
me brosse les dents, prends mon sac et marche en direction du collège. 
Arrivé devant la grille, j’inspire un bon coup, car moi qui accorde beaucoup 
d’importance à mon apparence, je m’apprête à aller en cours habillé de 
mon pyjama, c’est dingue. Ça me fait vraiment bizarre, j’ai l’impression 
que j’ai six ans, que je suis dans mon lit et que je fais un cauchemar, sauf  
que là, je ne me réveille pas trempé de sueur et en pleurs.
Je me décide enfin à entrer dans la cour de l’établissement quand je suis 
frappé de stupeur. Il n’y a presque personne et le peu d’élèves présents 
autour de moi porte un pyjama ou un peignoir.
Sous le choc, je rejoins mon groupe d’amis au fond de la cour, ils sont en 
pleine discussion :
– Je vais lui casser la tête, à ce petit filou ! crie Majid, en robe de chambre. 
Nous éclatons tous de rire.
– Tu vas rien faire, Majid ! rigole Valno. Enfin, moi, j’espère que la police 
retrouvera nos vêtements !
– Ouais, mais j’aimerais bien savoir pourquoi le voleur n’a pris que nos 
vêtements, je réplique.
– Il a dû récolter beaucoup de vêtements ! observe Majid avant que la 
cloche ne sonne et n’indique la fin de notre conversation.
Nous allons dans la salle d’arts plastiques en traînant des pieds. La 
professeur d’arts plastiques (sans grande surprise) est habillée d’un 
pyjama violet avec des rayures dorées. Je sors mes affaires et commence 
un nouveau dessin dans le thème indiqué par madame Rochedouille.
À la fin de la journée, je me dépêche de rentrer chez moi, je monte les 
escaliers jusqu’à ma chambre et j’examine attentivement le sol devant 
mon armoire.
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Ah, je le savais, j’ai trouvé des traces du voleur, je suis bien décidé à 
mener l’enquête. C’est la Grande Guerre ! Les habits, c’est sacré et on ne 
vole pas les miens comme ça, quelle qu’en soit la raison.
Je cherche ma boîte d’expériences scientifiques et je la trouve sous mon 
lit. Je prends une petite boîte en plastique et j’y mets la terre que le voleur 
a laissée. Je m’allonge sur mon lit et examine cet indice avec une grande 
concentration. C’est une terre travaillée, pas trop sèche, bien nourrie et 
c’est de la terre pure, pas une terre avec des cailloux comme il y en a 
devant chez moi.
On peut trouver cette terre dans deux endroits différents : les champs 
de José l’agriculteur, ses fruits et légumes nourrissent presque tout le 
village. Marcal a aussi une petite parcelle de terre à côté de la forêt de 
Fontainebleau. Il n’a pas de voisin et n’est pas du tout sociable, mais il 
a un véritable talent pour la photographie et il en a fait son métier. Ses 
photos représentent souvent la nature et il cultive des tulipes, des roses, 
des coquelicots et beaucoup d’autres fleurs pour ensuite capturer des 
images de ces plantes dans toute leur splendeur.
Il faut donc que je rende visite aux deux suspects, je prétexterai un 
sondage pour l’école à José et j’improviserai devant Marcal.
Au dîner, ma mère s’énerve :
– Quelqu’un nous a volés, et la police ne peut traiter cette affaire que dans 
une semaine. Non, mais je rêve ! Le voleur s’est déjà introduit chez nous, 
alors pourquoi ne recommencerait-il pas ?
– Ma chérie, il faut prier pour que nous soyons en sécurité cette nuit ! 
remarque mon père.
– Le voleur a cambriolé presque tous les villageois ! Il a en sa possession 
une quantité phénoménale de vêtements, je pense qu’il en aura assez 
pour l’instant, dis-je sans grande conviction.
Je me couche et plonge dans un sommeil agité.
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Le lendemain, c’est le week-end. Je m’extirpe de mon lit aux alentours de 
midi. Je me dirige vers la cuisine et vois mes parents en train de prendre 
tranquillement leur petit-déjeuner :
– Bonjour maman ! Bonjour papa !
– Bonjour Scoil, disent-ils d’une seule et même voix.
– Il n’y a plus de poire ? Je demande.
– Il n’y a plus de fruits tout court, affirme ma mère.
– Va en acheter, s’il te plaît, Scoil ! En plus, le marché est ouvert à cette 
heure-là, annonce mon père.
– Maintenant ? je demande.
– Oui ! Allez ! Dépêche-toi ! dit ma mère.
– Bon... D’accord.
J’enfile mon manteau et sors. Une fois dans la rue, je vais au marché et les 
stands de fruits et légumes sont tous vides. En me voyant bouche bée, un 
marchand hurle pour se faire entendre malgré le brouhaha :
– Ah ! Ceux-là sont tous partis. On vient de les acheter ce matin à José 
et ses fruits et légumes sont plus populaires que d’habitude. J’ignore 
comment il les cultive, mais si la vente se passe comme ça tous les jours, 
on roulerait sur l’or, nous, les marchands !
En rentrant, je lance à la cantonade :
– Pénurie de fruits et légumes ! Ils ont tous été vendus.
Mes parents ne sont pas étonnés et clament que les fruits et légumes de 
José sont délicieux (ce n’est pas moi qui les contredirais).
Après avoir fini tous mes devoirs, je décide d’aller rendre visite à José. Ses 
champs ne sont pas très loin de ma maison. Il faut compter dix minutes à 
pied pour y parvenir.
J’attrape un cahier et un stylo et je file.
Arrivé à destination, je cherche l’agriculteur du regard et je le trouve 
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au milieu des poivrons. José est un gros bonhomme plutôt costaud. Il 
paraît avoir quarante ans et il est de taille moyenne. L’agriculteur porte 
un bleu de travail et de grosses bottes vertes et imperméables. Mais c’est 
étrange, notre chapardeur n’a pas dépouillé José de ses vêtements ! Ce 
serait tout de même peu probable qu’il dorme avec sa tenue de travail.
J’aborde donc cet homme :
– Excusez-moi, monsieur ! Je peux vous poser quelques questions ? C’est 
un sondage pour l’école.
– Mais bien sûr, petit ! répond-il avec chaleur.
– Combien de sortes de fruits et légumes cultivez-vous ?
– Oh ! Je dois cultiver une trentaine de sortes de fruits et légumes.
Pendant que je lui pose d’autres questions sur ses fruits et légumes, je 
remarque qu’il a un grand entrepôt à côté de son champ de tomates.
– Pardonnez ma curiosité, mais qu’est-ce qu’il y a dans ce grand entrepôt ?
– Je stocke à l’intérieur mes outils et mes récoltes !
Bien évidemment, les plantes ne poussent pas par magie !
Je remercie l’agriculteur d’avoir si gentiment répondu à toutes mes 
questions et pars.
Sur le chemin, une ambulance passe à côté de moi, tellement vite que mon 
cahier s’envole et atterrit en haut d’un arbre, pas de veine !
À la maison, le dîner se déroule dans le calme. Je regarde un film et 
j’essaye de dormir, mais en vain. José m’a rendu perplexe. Je ne pense pas 
qu’il soit coupable, mais... Enfin, demain je vais aller voir Marcal et peut-
être pouvoir avancer dans mon enquête. Je regarde à travers ma fenêtre 
et je vois des ambulances passer.
Je me réveille à neuf  heures trente et prends mon petit-déjeuner en 
vitesse. J’habite loin de la forêt de Fontainebleau alors j’enfourche vite 
mon vélo et je me mets à pédaler comme un forcené.
À dix heures, j’arrive devant la maison de Marcal, je cache mon vélo dans 
les fourrés et je me poste devant la fenêtre qui donne sur le spacieux 
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salon. Je vois le photographe qui s’énerve au téléphone, mais je n’entends 
pas un traître mot de ce qu’il hurle. Je me cache en le voyant se diriger 
vers la porte.
Énervé, il sort dans la précipitation, il oublie de fermer sa porte d’entrée 
à clef. Il monte dans sa voiture et va vers le village. Je ne me fais pas prier 
pour m’introduire chez Marcal.
Le cœur battant la chamade, je vérifie toutes les pièces de la maison, mais 
aucune trace de vêtements.
Soudain, j’entends un bruit de moteur. Oh, non ! Marcal revient déjà ! Vite ! 
Je me glisse sous le lit du photographe tout en sachant que c’est une 
cachette vieille comme le monde. J’entends Marcal grommeler et j’essaye 
de me faire tout petit. Il attrape plusieurs feuilles et repart en tournant 
deux fois la clef  dans la serrure. J’attends une minute tout en retenant ma 
respiration.
Je me dépêche ensuite de sortir par la fenêtre, je prends mon vélo et file 
au marché : je dois vérifier une petite chose. Comme je m’y attendais, les 
stands de fruits et légumes sont toujours vides.
Je retourne chez moi et, en chemin, je vois que mon carnet volant n’est 
plus en haut de l’arbre où il avait atterri hier. Intéressant... Oh ! Encore une 
ambulance ! Le conducteur a l’air très pressé.
Arrivé chez moi, je fais le point sur tout ce que je viens de vivre : Marcal 
est innocent, lui aussi a été cambriolé. J’aimerais bien savoir que contient 
vraiment l’entrepôt de José. Je vais résoudre cette affaire coûte que coûte.
Avant de dormir, j’entends encore les sirènes des ambulances.
Aujourd’hui, premier octobre, je me rends une fois de plus au collège 
avec mon pyjama. Je retrouve mes amis au fond de la cour et je vois Valno 
habillé d’un jean et d’un pull-over. Je lui demande, étonné :
– Valno, d’où sortent les vêtements que tu portes ?
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– Je me suis rendu à Paris ce week-end donc j’en ai profité pour acheter 
ça et cette fois-ci, je me suis endormi avec !
Je vois qu’il n’a pas été le seul à avoir fait les boutiques. Effectivement, 
nous sommes plus nombreux que vendredi et la moitié des élèves est 
vêtue d’habits « normaux ».
Le soir, chez moi, en faisant mes devoirs, j’entends que le facteur arrive. 
Je dévale les escaliers et réceptionne le courrier : des publicités encore et 
encore, des lettres pour mes parents... Et ! Ah ! Voilà le journal mensuel du 
village ! Je feuillette les pages. Mmmmh... On parle vite fait d’un malfaiteur 
qui a cambriolé la plupart des villageois, ils disent que la police n’a aucune 
piste. Pfff  ! On est obligé de tout faire par soi-même ! Mais, à la dernière 
page (celle qui annonce les décès et les mariages) il y a au moins une 
vingtaine de noms inscrits dans la case décès : « Rogerio Denbrouille 
(quatre-vingt-neuf  ans), Amy Hassarell (trente ans), Nadiane Badjou 
(quarante-quatre ans), Rililio Zouk (cinquante-deux ans), Sophièla Zouk 
(onze ans)... » Et la liste ne s’arrête pas là ! Je suis choqué, une fille de 
onze ans est morte et je pense que Rililio est son père. C’est horrible. 
Je compte tous les noms inscrits dans la catégorie « décès » et j’en totalise 
exactement vingt-huit. Mais... presque tous ces décès ont eu lieu hier, c’est 
bizarre ! Enfin, le mois de septembre a quand même fait deux heureux 
inscrits dans la catégorie « mariages » : Jalatrana Matikis (vingt-huit ans) 
et Rufuloio Lahillera (vingt-neuf  ans).
Je réfléchis intensément et j’essaye de mettre bout à bout les évènements 
de ces derniers jours : le vol de vêtements, la terre laissée dans ma 
chambre par le cambrioleur, les fruits et légumes de José qui se vendent 
à une vitesse folle, l’entrepôt mystérieux de José, mon carnet disparu de 
l’arbre, tous ces décès…
Tout à coup, je réalise qu’il y a un lien entre tous ces éléments et je me 
sens observé, je tire les rideaux et cours jusqu’à mon ordinateur.
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Je l’allume et tape dans la barre de recherche internet : « composition des 
vêtements ». Je clique sur une image et je lis la liste des composants de la 
plupart des vêtements.
On y trouve surtout de la soie, du coton, de l’élasthane, de la laine, du 
polyester, etc. Il y a aussi un composant qui a un nom très compliqué : 
le pratiganitardimatunol. Je tape donc dans la barre de recherche ce 
composant. Je clique sur le premier site que je vois et j’apprends que ce 
composant est magnifiquement bon au goût, mais qu’il est très toxique. 
Il se trouve en grande quantité dans des poisons comme l’arsenic, le 
cyanure, le phénol ou encore le phosgène.
Maintenant, je comprends tout. Vite, j’imprime l’image des composants des 
vêtements et le site sur lequel je suis. Je plie les feuilles encore chaudes et 
les glisse dans la poche de mon manteau. J’écris un mot à l’attention de 
mes parents qui explique ce que j’ai découvert et ce que je vais faire. Je le 
dépose sur la table du salon. Je prends mon téléphone, je laisse la lumière 
allumée et je sors par la porte de derrière.
Je trottine jusqu’à la ferme de José. Bien entendu, l’agriculteur n’est pas 
ici. Je sais très bien où il se trouve et j’envoie un message indiquant où se 
trouve José pour qu’ils n’aient pas de mauvaise surprise.
J’allume la lampe torche de mon téléphone et je commence à filmer les 
champs de l’agriculteur. Je me dirige vers l’entrepôt, mais la porte est 
fermée avec un énorme cadenas. Par chance, je repère quelques caisses 
entassées en dessous de la minuscule fenêtre de l’entrepôt. Je grimpe 
dessus et éclaire l’intérieur du bâtiment. Je vois une gigantesque machine 
et, tout au fond de l’entrepôt, les habits de tous les villageois sont disposés 
en gros tas. Je filme le contenu de l’entrepôt. La machine doit sûrement 
servir à récolter le pratiganitardimatunol présent dans les vêtements.
 Je retourne chez moi et sur la route, je reçois un message de mon père : 
« Tu as raison, Scoil ! José était bel et bien dans le jardin et ta mère et moi 
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avons appelé la police, cette dernière arrive ! » Oui, j’ai réussi ! J’ai enfin 
résolu cette affaire.
Arrivé à la maison, je m’explique devant mes parents et le commissaire 
Danninne :
– Tout a commencé par un peu de terre… Je raconte mon récit, or j’omets 
de raconter mon expédition chez Marcal. Quel étourdi je suis !
Je donne les feuilles que j’ai imprimées aux policiers et je leur montre la 
vidéo que j’ai enregistrée. Ils passent tout de suite les menottes à José et 
l’embarquent.

Hier, c’était le procès de José. Il fut condamné à dix ans de prison pour 
empoisonnement et à verser mille euros de dommages et intérêts à 
chaque habitant qu’il a cambriolé. La cause de tous les décès était les 
fruits et légumes de l’agriculteur aspergés de pratiganitardimatunol. Tout 
revint donc à la normale.

     Tututututututututututututut…

Comme presque tous les matins, mon réveil sonne à six heures et comme 
presque tous les matins, je l’arrête en le lançant par…
Hey ! Mais… mon matelas est tout dur ! Oh, non ! Mon lit a disparu !
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La nausée. L’homme avait la nausée. Les mains crispées sur le 
volant, il roulait vite, trop vite, avalant les kilomètres pour s’éloigner 

de ce qui le rendait malade. Ses yeux. Ses yeux écarquillés, dilatés par 
l’incompréhension et l’obscurité. Ses yeux terrifiés, fixés sur le canon du 
fusil, le suppliant de l’épargner. BAM. Un coup. Pleine tête. 
L’homme freina brusquement. La voiture fit une embardée avant de 
s’immobiliser sur le bas-côté. Il jaillit du véhicule et vomit son dégoût de 
lui-même, le corps secoué de spasmes. Une clope. Il avait besoin d’une 
clope. Il s’adossa à sa vieille Visa et alluma une Marlboro d’une main 
tremblante. La première bouffée de tabac lui chauffa la gorge à blanc, 
irritée par la bile. Les suivantes lui firent du bien, calmant son angoisse. 
Comment avait-il pu faire cela ?
Tout ça, tout ce bordel, c’était sa faute à elle. Cette salope ! Un battement 
de cil et il avait dit oui. Ce qu’il pouvait être con… Son joli cul et le paquet 
de fric qu’elle lui avait fait miroiter. Vingt mille euros quand même, de quoi 
voir venir. 
Le froid le tira de ses pensées. Ça allait mieux, il allait pouvoir reprendre 
le volant et rentrer. Une petite heure de route et basta. Fin de l’histoire. 
Fin du putain de cauchemar. 
Il redémarra et se mit à rouler plus lentement, hypnotisé par la lumière 
des phares éclairant la route sinueuse, fleuve de bitume déchirant la forêt 
dense. Cette forêt, il la connaissait comme sa poche tant il avait suivi 
son père des heures durant pour relever les collets. Devenu adulte, il 
avait continué à braconner, plus par goût que par nécessité. D’ailleurs, 
à l’école, le maître leur avait raconté que non loin de là s’installaient 
chaque automne, il y a des milliers d’années, des chasseurs nomades qui 
guettaient le passage des troupeaux de rennes, leur course ralentie par le 
lit de la Seine. Le site archéologique où se succédaient depuis cinquante 
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ans des chercheurs armés de pinceaux s’appelait Pincemin, Pincevin, ou 
Pincevent, il ne se souvenait plus très bien. Parfois, il s’imaginait descendre 
de ces fiers guerriers, lointains ancêtres qui tuaient des rennes comme 
lui piégeait des petits rongeurs, des oiseaux de passage et des renards 
assez stupides pour se faire avoir. Il se souvenait toujours des endroits où 
il avait posé les pièges. Au moment de les relever, il parcourait les bois le 
cœur battant, excité par la possible découverte d’un animal emprisonné, 
impatient de voir quelle torture il s’était infligée pour se libérer. Un jour, il 
n’avait trouvé qu’un bout de patte entravé, se figurant la bête rongeant 
ses propres chairs pour survivre.
Mais là, ce n’était pas un lièvre ou un oiseau qu’il avait buté. Cette femme 
semblait si fragile et apeurée… Elle ressemblait à un écureuil avec son 
nez pointu et ses cheveux flamboyants. Son crâne avait explosé comme 
une tomate trop mûre, éclaboussant la nuit. Avant, il avait dû la traîner 
à l’endroit qu’il avait repéré, là où la forêt se faisait plus compacte. Elle 
s’était débattue comme un beau diable malgré ses liens jusqu’au moment 
où, à bout de forces, elle s’était laissée choir comme une poupée de 
chiffons.
L’homme se fit plus attentif. Des phares. Derrière lui, une voiture se 
rapprochait. À cette heure-ci, il était rare de rencontrer quelqu’un, hormis 
les gendarmes patrouillant pour tromper leur ennui. Ce n’était pas le 
moment de se faire emmerder. Un mec se trimbalant seul avec une pelle 
terreuse au beau milieu de la nuit, si avec ça ils ne se posaient pas des 
questions… L’homme accéléra, le cœur battant, un frisson glacial le long 
de l’échine. Après quelques kilomètres à vive allure, il tourna brusquement 
dans un petit chemin de terre. Il s’arrêta et éteignit les phares, attendant 
la voiture qui le suivait. Elle passa rapidement, emportant au loin ses 
passagers invisibles. Fausse alerte. L’homme remit le moteur en marche, 
recula et reprit sa route.
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La garce. C’était à cause d’elle tout ça. Avec ses courbes et ses yeux 
mouillés. Une nana si classe, amoureuse d’un type comme lui ! Il ne s’était pas 
méfié. Célibataire depuis toujours, c’était pas pour rien. Ses parents ? La 
risée du bled. « Les pouilleux » comme ils les appelaient tous. De braves 
gens, mais pas faits pour le travail. Un braconnier et une femme de 
ménage occasionnelle. Une vieille ferme en ruine héritée des grands-
parents, isolée dans la campagne au beau milieu de la Brie. Et lui. L’enfant 
unique. Pas épais, l’œil droit toujours à moitié fermé. Putain. 
Quand il l’avait vue dans le bar, celui qu’il fréquentait de temps en temps 
pour boire quelques bières après un chantier occasionnel, il ne l’avait plus 
quittée des yeux. Une brune pulpeuse, moulée dans une petite robe rouge, 
dans ce rade où ne traînaient que quelques habitués trop imbibés pour 
décoller du comptoir avant la fermeture. Les plus courageux rentraient 
plus tôt pour affronter leur moitié. 
On ne voyait qu’elle, assise à un angle du comptoir, en train de siroter 
un porto. Manifestement, ce n’était pas le premier. Il s’était assis à deux 
tabourets d’elle, saluant le patron d’un hochement de tête. « Un d’mi s’te 
plaît ». De temps en temps, il tournait la tête vers elle et elle lui renvoyait 
un sourire poli. Le juke-box, une antiquité perdue dans le temps, crachait 
de vieux tubes. Il avait pris son courage à deux mains et lui avait proposé 
un verre. Elle s’était rapprochée de lui, peu assurée sur ses talons hauts. 
Marion. Elle sentait bon, comme un bouquet de fleurs printanières. L’odeur 
suave lui avait un peu tourné la tête. Il se sentait misérable dans sa tenue 
de travail, les mains incrustées de plâtre et de poussière. Très vite, elle 
s’était mise à lui parler de sa famille, son père, la belle-mère vite épousée 
après la mort de sa première femme… La maman de Marion… Une 
vraie belle histoire triste à faire pleurer dans les chaumières, Cendrillon 
et la méchante marâtre. Il avait passé la soirée en lévitation, perché au 
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sommet d’un nuage, l’esprit embrumé par l’alcool. À la fermeture, elle lui 
avait demandé s’il venait souvent et si elle pouvait repasser à l’occasion. 
Puis elle s’était évaporée dans la nuit sombre, feu follet zigzagant dans 
le brouillard.

La semaine suivante, elle était de nouveau là, son joli petit cul vissé sur le 
tabouret, un verre à la main, puis la semaine suivante, et celle d’après. Une 
fois, elle avait disparu pendant plus de trois semaines. Il avait cru devenir 
fou, ses pensées tout entières occupées par les films de leurs rencontres 
passées, se demandant sans cesse s’il allait la revoir un jour. Deux mois 
après leur première rencontre, le miracle. Elle était là, sagement adossée 
à la barrière cassée qui barrait l’entrée de la cour de sa ferme délabrée. 
En s’approchant d’elle, il avait vu que des larmes avaient coulé le long de 
ses joues. « J’ai des ennuis », avait-elle dit. Il avait hésité à la faire entrer, 
honteux du désordre crasseux qui sautait aux yeux dès le seuil franchi. 
Assise sur le canapé tâché qu’il avait prestement couvert d’un drap 
douteux, elle lui avait confié que sa belle-mère voulait la déposséder de 
son héritage, considérable fortune que ses parents avaient accumulée 
au fil d’années passées à chiner des œuvres d’art qu’ils revendaient 
ensuite dans leur boutique parisienne à de fortunés amateurs. Ou qu’ils 
gardaient par goût personnel, comblant leur existence d’objets disparates 
aussi beaux qu’inutiles. Elle complotait, inventait sans cesse de nouveaux 
stratagèmes afin que son père s’éloigne progressivement d’elle sans 
espoir de retour. Dernièrement, elle avait même dissimulé un morceau 
de haschich dans sa chambre, s’arrangeant pour que son père tombe 
dessus. Deux mois auparavant, elle lui avait glissé au creux de l’oreille 
avec un sourire carnassier que bientôt elle devrait quitter la maison pour 
ne plus revenir. Et qu’elle, la marâtre, elle s’arrangerait pour que ça se 
passe ainsi, prête à tout.
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Après le grand déballage, elle avait levé vers lui ses grands yeux humides 
et murmuré qu’elle avait bien une solution, mais qu’elle ne connaissait 
personne qui aurait le cran de faire ça. Battements de cil. En plus, elle 
avait du fric pour remercier. Vingt mille euros en petites coupures. Son 
père était assez naïf  pour croire qu’elle ne trouverait pas un moyen de 
connaître la combinaison du coffre-fort. Un jeu d’enfant. A six ans, elle 
s’était dissimulée dans la chambre, avait regardé la soucoupe tourner 
et s’arrêter sur des chiffres qu’elle avait rangés dans une petite boîte 
dans sa tête. Parfois, elle les ressortait pour les chantonner, fredonnant 
la petite comptine qu’elle avait inventée pour ne pas les oublier. Alors ?
Alors il avait accepté. Pour le fric. La fille, ça avait juste été la cerise sur 
le gâteau. Une cerise chaude et sucrée, persuadée de gagner des points, 
d’achever ainsi de le convaincre. La chair est triste, hélas ! En la baisant, il 
avait repensé à ce début de poème de Mallarmé, un gars du coin, appris 
en primaire et ânonné sous l’œil narquois des enfants du village et de 
leurs parents. Avec ses plans tordus, elle croyait nager en plein conte de 
fées ! Mais lui, ça faisait longtemps qu’il n’y croyait plus, aux contes de 
fées. Et voilà comment il s’était retrouvé dans les bois le fusil à l’épaule, 
traînant une femme ligotée et bâillonnée, des points d’interrogation 
dans les yeux. BAM. Un coup. Pleine tête. Balancée dans le trou, le trou 
rebouché, fin de l’histoire.

L’homme ralentit, tourna lentement le volant et gara sa Visa devant le portail 
rafistolé de sa ferme. À l’intérieur, il ralluma le feu de bois presque éteint 
pour atténuer le froid humide de l’automne, décapsula machinalement une 
bière et s’installa dans le canapé. Plus qu’une demi-heure à attendre et 
elle serait là, avec le fric. Après, il verrait. Il tendit l’oreille et perçut au loin 
le bruit familier d’une voiture qui approchait lentement. Déjà ? Pas dans 
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son habitude d’être en avance pourtant. La voiture s’arrêta, il entendit 
des pas puis trois coups brefs, silence, trois coups brefs. C’était elle. Il 
ouvrit la porte. BAM. Un coup. Pleine tête.

* * *

La nausée. Elle avait la nausée. Les mains crispées sur le volant, elle 
roulait vite, trop vite, avalant les kilomètres pour s’éloigner de ce qui la 
rendait malade. Ses yeux. Ses yeux surpris l’espace d’un instant face au 
canon du revolver, un éclair dans la nuit et l’énorme détonation qui n’en 
finissait pas de rebondir dans la forêt dense. Après, elle avait fait vite, 
répétant les gestes qu’elle avait imaginés des heures durant. Du bout du 
pied, elle avait vérifié qu’il ne bougeait plus, puis l’avait traîné péniblement 
en haut des marches qui descendaient à la cave. Toujours avec le pied, 
elle l’avait poussé et avait regardé son corps rouler mollement jusqu’en 
bas. Puis elle l’avait caché derrière une vieille fosse septique hors d’usage 
qui traînait là et l’avait recouvert de ce drap crasseux, celui sur lequel il 
avait osé la faire asseoir la première fois qu’elle était venue chez lui.
Ce débile. Il avait vraiment cru qu’une fille comme elle pouvait tomber 
amoureuse de lui ? « Le pouilleux » comme tout le monde l’appelait ! Elle 
ne l’avait pas choisi par hasard. Un solitaire. Personne ne trouverait son 
corps avant des siècles. Comme prévu, il ne l’avait pas reconnue. Faut 
dire, elle avait bien changé depuis l’école primaire qu’ils fréquentaient 
tous les deux. À l’époque, elle poussait de travers, disgracieuse, petite 
rousse discrète accumulant les bonnes notes et les moqueries de ses 
camarades, toujours inventifs pour harceler les plus faibles. Elle habitait 
seule dans un petit deux-pièces avec sa mère dont le salaire d’aide-
soignante suffisait à peine à les faire vivre sans joie. Sa mère. Au fil des 
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années, elle avait accumulé à son encontre une somme de rancœurs 
qui, petit à petit, s’étaient muées en une boule de haine tapie dans ses 
entrailles. Sa mère qui avait toujours refusé de lui parler de son père. 
Sa mère qui ne s’intéressait qu’à elle-même, qui profitait de ses soirées 
de repos pour aller se souler dans les bars, l’abandonnant seule à son 
triste sort, dans l’angoisse de ne plus la voir revenir. Oh ça ! Elle revenait, 
bien sûr, mais jamais seule. Ivre morte, elle se faisait ramener par des 
inconnus de passage et Marnie passait le reste de la nuit la tête enfouie 
sous l’oreiller pour ne plus entendre les gémissements qui ponctuaient les 
ébats chancelants des amants dans la pièce attenante. Non, décidément, 
pas de printemps pour Marnie.
Mais un jour, tout avait changé. Sa mère avait rencontré à l’hôpital ce riche 
brocanteur qui s’était fait retirer en urgence l’appendice. Fraîchement 
divorcé, il avait vite succombé au charme intact de cette pétillante rousse 
que ses soirées de beuverie n’avaient pas altéré. Et tout avait été si vite. 
Ils s’étaient mariés quelques mois à peine après leur rencontre et avaient 
aménagé dans le moulin luxueusement rénové du brocanteur à Crécy-la-
Chapelle, petit village bucolique de la vallée des deux Morin. 
À partir de là, la vie de Marnie n’avait plus été la même. Tout n’était 
plus que luxe, calme et volupté comme disait l’autre. D’ailleurs, elle aussi 
avait changé. La petite fille pâlichonne s’était muée en une adolescente 
lumineuse, avec des courbes à faire pâlir la terre entière. Au début, elle ne 
s’en était même pas aperçue, toujours discrète et timide. Mais, peu à peu, 
elle avait commencé à sentir le regard empli de désir de son beau-père à 
chaque fois qu’elle entrait dans une pièce où il se trouvait. C’est à partir 
de là que l’idée avait germé. Se débarrasser de sa mère. Séduire son 
beau-père et profiter. Profiter enfin de la vie. Parcourir le monde aux frais 
de la princesse, ne plus se soucier de l’avenir. Même si pour ça il fallait 
faire des choses dégueulasses. Tuer sa propre mère. Cette pute. 
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La voiture tourna à droite et roula lentement sur le chemin de terre 
qui menait au parc du moulin. Elle se gara, jeta un dernier coup d’œil 
à son visage dans le rétroviseur et mit dans ses yeux cette expression 
d’étonnement qu’elle offrirait à son beau-père lorsqu’il lui annoncerait, 
anxieux : « Marnie, ta mère a disparu ».
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Le Jazzman ? Je le connaissais depuis un moment. Mais bon, qui ne le 
connaissait pas ? Dans le Milieu, c’était un incontournable. Trop même. 

Si j’ai été triste quand il est parti ? Possible. En tout cas je n’étais pas 
surprise. Tout le monde était choqué, tout le monde a paniqué. Tout le 
monde s’est fait ses hypothèses. Reste que sa disparition nous pendait 
tous au nez.
Il m’a toujours intimidée. Il a toujours voulu m’aider. Dès le premier jour, il 
m’a aidée. C’est lui qui a brisé la glace. 
J’avais atterri dans le Milieu un peu par hasard, on m’avait dit que ça 
payait bien. C’est tout ce qui comptait. Je n’avais pas peur de me salir les 
mains. 
À l’époque, je faisais profil bas : je ne me maquillais pas, je ne me parfumais 
pas, je ne voulais pas être vue. Le Jazzman, lui, c’était un séducteur, avec 
sa voix suave, son air d’acteur, son parfum qui collait à la peau. Il avait 
beau être sympathique, je préférais m’en méfier. Enfin, ça, c’était au début.
Ça avait bien commencé pour moi. J’étais La nouvelle. J’ai eu ma petite 
heure de gloire. Je suis sortie avec quelques mecs. Puis, comme on dit, la 
roue tourne. Il y avait de nouvelles recrues. Le fric se faisait plus rare. Ma 
famille réclamait davantage… Mes missions ce n’était pas le top, des fois, 
je me dégoûtais. Les bouteilles sont venues me tenir compagnie. Les mecs 
ont commencé à fuir. Je voyais gris. Carrément noir. 
Un soir, j’ai touché le fond. Je m’étais fait larguer, mon porte-monnaie était 
à sec, j’avais trop bu. Je suis sortie de chez moi une poubelle à la main, et 
j’ai débarqué chez mon ex. J’avais dans l’idée de lui pourrir sa moquette 
et de lui balancer des atrocités à la face. Au lieu de ça, on a baisé, et il 
m’a évacuée de chez lui. Le lendemain matin, j’avais la gueule de bois, les 
yeux défoncés, j’étais en retard pour aller à la base. C’est à ce moment-là 
que j’ai croisé le Jazzman.
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Je l’avais reconnu de loin. J’ai bien essayé de me cacher. J’avais trop peur 
qu’il me critique, ou qu’il me balance. Mais il ne m’a pas ratée. En me 
voyant, il m’a saisi le bras et m’a demandé :
« Hey petite, ça va ? 
– Oui, oui, t’inquiète.
– T’es sûre ? Parce qu’on dirait pas. Et il a insisté : Tu sais quoi, je crois 
que t’as besoin de boire quelque chose de chaud. 
– Non, je t’assure. Et puis je vais être en retard.
– Allez, c’est pas une raison. Je dirai que t’étais avec moi. Viens, je te dis ! »
C’est comme ça que je me suis retrouvée la première fois à boire un verre 
avec le Jazzman. 
Ce jour-là, on a un peu causé de ma vie. Ma famille qui me demandait 
toujours plus. Il avait l’air de comprendre. Il cherchait à me remonter le 
moral. Et ça a marché, il m’avait mis du baume au cœur. 
Après ça, comme par hasard, j’avais de plus en plus de missions en 
rapport avec lui. Je devais souvent lui rendre des comptes. Il m’en a 
dévoilé un peu plus sur son rôle dans le Milieu. Il me confiait certaines 
de ses inquiétudes. Il s’est mis à me raconter un peu son parcours, ses 
rencontres. Il me poussait à la confidence. 
Je lui ai ouvert mon cœur. J’étais paumée, il était réceptif. Il me demandait 
ce que je faisais dans le Milieu. Il voulait m’aider à trouver mes vraies 
inspirations. Je me souviens qu’il m’a sorti quelque chose du genre : 
« Tu sais, je t’ai regardée travailler. T’es pas conne. Tu pourrais faire plein 
de choses… Je veux dire : en dehors du Milieu. T’es jeune, t’as qu’à 
reprendre tes études, ici ça coûte pas trop cher ! ». Je le trouvais naïf. 
Pourtant je continuais de l’écouter.
Je me suis mise à penser à lui. Des fois, j’étais en mission loin de la base. 
Je jouais à me dire « et si », et s’il se passait quelque chose avec Lui. Un 
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jour il devenait mon amant, le lendemain, mon ami. Quelquefois je lui disais 
adieu. C’était juste un petit jeu. Puis je le revoyais, pour de vrai. Je voulais 
me jeter dans ses bras. Mais ça ne se faisait pas. Alors je restais distante, 
limite froide. Je guettais un signe d’intérêt de sa part. 
Quand j’avais le cafard, je me répétais en boucle ses paroles, je me les 
appropriais : « Je suis pas conne. Je peux faire autre chose ». Et je me 
laissais rêver, et je remontais à la surface. Parfois, je flottais tout court. 
J’en pouvais plus. J’étais comme une ado, j’embrassais les murs, les 
oreillers. Je me faisais juter toute seule. Mais ça ne me suffisait pas. Il me 
le fallait, Lui.
Pourtant je n’étais pas dupe. Enfin, pas en permanence. Je savais bien 
que dans sa vie je ne représentais pas grand-chose. Il avait plusieurs 
affaires à mener de front, bien plus graves que mes petites missions. Je 
n’étais même pas sa seule protégée. Il avait son successeur officiel, ses 
poulains, ses filles. Pour eux, c’était sourires et accolades à profusion. 
Tout le monde savait qu’il les aimait. Moi, devant les autres il ne me 
calculait même pas. Des fois, il me gueulait dessus : « J’ai pas le temps, 
tu comprends ! J’ai pas le temps ». D’autres fois il me laissait juste là en 
plan. Je n’étais pas prioritaire. Pour avoir un conseil en urgence, je pouvais 
l’attendre toute une journée. J’étais illégitime, j’étais dépitée, je voulais 
l’oublier. Puis je le recroisais par hasard, il me souriait, on prenait un verre 
et c’était reparti. Je tournais en rond.
Un jour, j’ai cru que notre situation allait progresser. On m’avait appelée 
pour une grosse mission. J’allais partir en déplacement avec lui, le 
Jazzman. J’étais aux anges, nous devions nous retrouver et faire route 
ensemble. Je n’ai pas dormi de la semaine. Le jour J, j’étais en l’avance, 
parfumée. Je l’ai attendu, passant en revue tout ce que je pourrais lui dire. 
J’ai eu le temps de me faire mille films. L’heure a sonné. Il n’est pas venu. Il 
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m’avait oubliée. Après une heure dans le froid, j’ai fini par prendre contact 
avec la base. Le Jazzman était en route pour les lieux de l’opération, 
mais il m’attendrait à un lieu dit : le site de Pincevent. Je l’ai rejoint. Il m’a 
présenté ses excuses, s’est montré prévenant. J’ai essayé de faire bonne 
figure.
Dans la voiture, nous avons parlé de tout. Il voulait me conseiller encore 
et toujours. Moi je me dévoilais, lui, il gardait le dessus. Il me révélait 
des choses, mais il manquait toujours une pièce à son puzzle. Je courais 
derrière le détail, l’invitant à m’inviter. Mais alors il s’esquivait. J’en étais à 
me demander s’il ne me mentait pas, juste pour m’impressionner. 
Il y avait de l’alcool dans la voiture. J’ai bu. Plus la nuit avançait, plus je 
me sentais agitée. À chaque fois qu’il changeait de vitesse, sa main me 
frôlait. J’en tremblais.  
Nous nous sommes arrêtés pour faire une pause. J’ai essayé tant bien 
que mal de me réchauffer avec ma tasse de thé. C’est là qu’il m’a parlé 
du jazz. C’était sa passion, il vivait dedans. Ce qu’il préférait c’était le jazz 
des années 50-60. Il a même laissé échapper le nom du club dans lequel 
il jouait. Ensuite, il a payé l’addition. En sortant de la station, il pleuvait, il a 
sorti son parapluie. Nous étions si proches. Alors je me suis tournée vers 
lui, pantelante. Je l’ai regardé avec cet air qui disait « Embrasse-moi ». Il a 
passé brièvement sa main sur mon bras, et il m’a repoussée délicatement. 
Les deux jours suivants, on a bossé et on est rentrés.
À mon retour, j’étais fébrile. Je le guettais. Je voulais qu’on se rapproche, 
encore. J’ai voulu le contacter. Je n’ai obtenu que le silence. Au début, j’ai 
cru qu’il n’avait pas le temps, puis j’ai compris qu’il me fuyait.
Je me suis énervée. J’ai un peu déconné. Au début, je l’attendais à la sortie 
du QG, pour lui parler de façon « informelle ». En vain. Je me suis mise à 
le suivre, d’abord jusqu’au bout de la rue, puis jusqu’à chez lui, vers la 
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vallée des deux Morin. Sûr qu’il m’avait remarquée, mais il m’a juste laissé 
faire. J’ai fini par coucher avec ses poulains chéris. En vain : pas une fois 
il n’a pipé mot. Et j’en étais réduite à me faire gerber, à me brosser les 
dents puis à me laver frénétiquement pour faire disparaître leurs odeurs. 
Je regrettais son parfum.
Le Jazzman me hantait. Je frémissais des dangers qu’il courait. Je le 
détestais de ne pas venir vers moi, et en même temps je n’arrivais pas 
à renoncer à lui. Dans mon lit, je ressassais les rares moments passés 
ensemble. Je ne dormais toujours pas. Sauf  que ce n’était plus un jeu. 
Enfin, une nuit, je me suis levée et j’ai allumé la radio. Je suis tombée sur 
du jazz, Son jazz. Ça m’a calmée. Ça me rapprochait de lui. 
J’ai écouté sa musique durant des heures et des heures. J’ai acheté tous 
les albums qui croisaient mon chemin en me demandant s’il m’en avait 
parlé ou s’il aimerait. Moi qui auparavant détestais le jazz, je me suis mise 
à en vivre. J’en étais même à esquisser quelques notes sur le vieux piano 
mal accordé de mon immeuble. Je n’avais pas le choix, c’était la seule 
véritable connexion que je pouvais établir avec le Jazzman. Mais bien sûr, 
je ne lui ai rien dit. Je voulais lui donner l’occasion de revenir vers moi, 
de me proposer de jouer ensemble. Mais je suis restée seule avec mon 
clavier. 
Et puis j’ai entendu parler de la mission du siècle. Le Jazzman faisait 
affaire avec le Titan, un nouveau qui faisait parler de lui et qui avait déjà 
sa petite bande. J’avais envie d’aider, mais je n’étais qu’une novice. J’étais 
sur la touche. J’avais la chance de connaître la sœur du Titan qui était 
serveuse dans un bar que je fréquentais. J’avais les moyens de collecter 
des informations. J’ai même proposé mes services au Jazzman. Mais il n’a 
rien voulu savoir. Il préférait travailler avec des gens du terrain. La mission 
était trop risquée pour m’impliquer dedans, me soutenait-il. Alors, comme 
toujours, j’observais de loin, en retrait. 
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Subrepticement, je me suis mise à passer plus de temps avec Marie, la 
sœur du Titan. Dans le bar je captais les bribes de discussion. Pareil 
côté Jazzman. Ses petits poulains étaient sur le coup. Peut-être parce 
qu’ils savaient que j’étais capable de coucher, ou peut-être parce que 
je leur faisais pitié, ils me jetaient quelques miettes d’information. J’avais 
le droit d’écouter les conversations téléphoniques depuis la même salle 
qu’eux à condition de rester silencieuse. Chez moi le soir je recoupais 
les informations, puis j’allais au Piano. Ce petit manège a duré quelques 
semaines, puis je me suis décidée à partager mes observations avec 
le Jazzman. Mais là encore une fois j’ai trouvé porte close. « J’ai mes 
directives », il me disait d’un pas pressé, « J’ai un boulot à faire ». Il refusait 
de m’écouter. Il avait son idée en tête. Et je ne faisais pas partie du plan.
Je n’avais plus le choix, si je voulais qu’il m’entende. C’était un samedi soir, 
j’ai décidé d’aller dans son club de jazz. Je me suis maquillée et j’ai enfilé 
ma plus belle robe. Une fois dans le club je me suis installée à une table un 
peu à l’écart, et j’ai regardé l’assemblée. Tous ces hommes et ces femmes 
qui avaient l’air si joyeux de se retrouver. Ils écoutaient la musique en 
sirotant un whisky ou un cocktail, parfois ils fumaient. Des rires fusaient de 
partout. Sur scène, ça improvisait au saxo, au piano ou à la basse. Malgré 
ma découverte récente du jazz, j’étais parfois dépassée. 
Enfin, je l’ai vu. Il était assis à une table devant la scène avec deux femmes 
très belles, très élégantes, une en robe rouge à dos nu, l’autre en costard 
vert. Il avait un whisky en main. La femme en rouge devait avoir mon 
âge, peut-être un peu moins. Et je le voyais qui se penchait vers elle, qui 
lui murmurait des mots à l’oreille. Je frissonnais, j’imaginais son odeur 
profonde un peu sucrée. Sauf  que ce n’était pas moi la femme en rouge. 
Je voyais sa main glisser dans son dos et mon cœur se serrait. La femme 
éclatait alors de rire et frôlait son visage avec son nez. L’autre femme en 
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vert ne paraissait pas jalouse. Deux hommes élégants les accompagnaient : 
deux faire-valoir. Moi j’avais le regard rivé sur lui. 
Alors un homme au micro a annoncé un invité très spécial. Le Jazzman 
s’est levé, tenant encore la main de la femme en rouge. Il est monté sur 
scène, son regard suave toujours dirigé vers la belle. Je l’ai écouté jouer. 
Ailleurs, insolent, séducteur. Enfin, il est retourné s’asseoir, accueilli par les 
salves d’applaudissements de ses compagnons et de toute l’assistance. 
Pour moi, le temps s’était figé. J’étais sous le joug du swing. Puis ma tête 
s’est mise à tourner violemment. J’ai senti la nausée qui montait. J’ai couru 
aux toilettes pour vider mon estomac. Je suis restée longtemps à passer 
l’eau sur mon visage. Puis j’ai vu mon reflet dans la glace : ma tête de 
pauvre fille, mes cheveux mal coiffés, mon maquillage qui coulait. J’étais un 
bout de chiffon. Il fréquentait des roses en soie. J’étais tellement mal dans 
cet univers mondain. Le bruit me montait à la tête. Oui, je travaillais avec 
le Jazzman. Mais je ne faisais pas partie de sa vie.
Je suis allée récupérer mes affaires puis je suis sortie du club en prenant 
bien soin de bousculer ses dames. Je suis rentrée à pied, frigorifiée. Chez 
moi, je ne voulais pas dormir. Je cherchais quoi faire. 
Je suis tombée sur un des albums de jazz. Ça m’a donné des idées. J’ai 
commencé par déchiqueter la jaquette. C’était marrant, ces petits papiers, 
mais ce n’était pas suffisant. J’ai sorti mes ciseaux et je me suis attaquée 
au disque sombre. Ça, c’était drôle. J’ai récolté tous les petits papiers et 
mes petits bouts de diamant noir dans un grand saladier. J’ai rajouté ce 
qui me restait de café refroidi. Et j’ai mélangé le tout. J’ai ri, j’ai ri, j’ai ri !!! 
Je n’avais jamais autant ri. Je voulais continuer à m’amuser. Alors j’ai pris 
un de ces petits tasseaux et j’ai commencé à graver son nom sur mon 
avant-bras. Putain, ce que ça faisait mal ! Mais là encore qu’est-ce que j’ai 
ri ! J’ai ri à en pleurer. Là enfin il était encré dans ma peau, pour de vrai ! 
Sacré Jazzman !
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Les jours suivants, j’ai beaucoup ri. Je ne m’étais jamais sentie aussi libre. 
Je n’avais jamais autant chialé aussi. Des jours, j’oubliais de m’habiller. Je 
traînais, les cheveux sales, les jambes pas épilées. J’intervertissais le petit 
déjeuner et le dîner. Tout ça, c’était très drôle. Je trinquais au moins une 
fois par jour au Jazzman qui m’avait donné du courage, pour mieux me 
plomber par derrière. Ensuite, je trinquais à la femme en rouge qui devait 
savoir si c’était un bon coup ou pas, la coquine. Enfin, je trinquais à moi-
même, qui avais flairé dès le début que ce gars était dangereux pour ma 
santé. Dommage, je ne m’étais pas écoutée !
Les missions se sont faites rares, et ça m’arrangeait. J’avais renoncé à 
toute idée de discuter de l’affaire Titan. Je restais chez moi, à enchaîner 
les tasses de thé et à boire des soupes en boîte. Parfois, j’écoutais 
Sa musique. Mais je m’arrêtais rapidement. C’était trop douloureux, je 
l’imaginais avec ses amis. J’étais trop meurtrie. 
Enfin un jour je me suis décidée à ressortir. Ou peut-être que j’avais fini le 
stock de sardines ? Bref, je traînais dans le bar de Marie. Je commençais 
à me poser des questions sur une éventuelle reprise d’études. Tout, 
sauf  continuer de le voir au gré des missions. Au bar j’ai demandé s’ils 
cherchaient quelqu’un. C’est ainsi que je me suis retrouvée à la plonge. 
Je ne me plaignais pas. Les gens étaient cools, ça me changeait. Dans le 
Milieu, personne n’était inquiété que je travaille près de l’ennemi, j’étais 
trop insignifiante. 
Un soir comme ça, je venais de finir mon tour et je suis tombée nez à nez 
avec le Titan. Il était grand, sec, le teint hâlé. Un beau mec. Complètement 
vachard avec sa sœur. Très accort avec moi-même. Je le voyais bien du 
genre à prendre les filles par-derrière, et à les buriner à coups de « T’aimes 
ça salope » en leur tirant les cheveux. Je dis bien les autres filles, pas avec 
moi. Avec moi, il serait différent. On a commencé à sympathiser. Je le 
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trouvais bluffant. Il captait vite, il économisait sa langue. Ça me changeait 
du Jazzman et de ses radotages. Cinq minutes du Titan, c’était du luxe. Je 
le trouvais inspirant, il n’avait peur de rien, surtout pas des autres. 
Il ne m’a jamais proposé de travailler pour lui, mais d’une certaine façon 
j’étais admise dans la famille. Le Titan avait peut-être même un faible pour 
moi… En fait, c’est juste qu’avec les autres il était méprisant, mais moi… 
Moi, il me montrait du respect ! J’assistais à des séances dans son QG. Le 
Titan adorait raconter comment il savait embobiner le Jazzman. J’écoutais 
ce qu’ils disaient de lui : c’était un lunatique, un fou furieux, un vieux con. 
Je le revoyais jouer du saxo, je revoyais les deux femmes, et brutalement 
j’avais envie de les croire. Je riais avec eux. J’avais envie d’en rajouter, 
de le balancer, de le piétiner. Mais je me retenais je ne sais plus trop 
comment. Dans tous les cas, j’allais mieux, j’avais laissé tomber le jazz. 
On sortait de plus en plus souvent avec Marie et les potes du Titan. Un 
vendredi, on devait se retrouver sur la place de l’hôtel de ville pour manger 
de la barbe à papa et profiter de la fête foraine. J’étais sortie tôt du boulot. 
J’ai décidé de faire un petit détour pour regarder les boutiques, m’acheter 
des gants. Je longeais la rue en observant les gens lorsque je l’ai aperçu, 
le Jazzman. Il avait un pas pressé, le dos voûté, des lunettes au nez. Il est 
rentré dans un bar. C’était plus fort que moi, je l’ai suivi. J’ai commandé 
un verre et j’ai fait exprès de rester bien devant lui dans l’espoir qu’il me 
propose de me joindre à lui. Et effectivement, c’est ce qu’il a fait :
– Ah tiens, c’est toi la petite ? Ça fait un moment qu’on ne s’est pas vus.
– Oui, c’est vrai, je suis un peu occupée ce moment.
J’ai aperçu une petite lueur dans ses yeux : 
– Tu travailles à ton avenir ?
– On peut dire ça comme ça…
– Tu vois, je te l’ai toujours dit, tu perds ton temps avec le Milieu… Quand 
je pense que tu voulais bosser sur l’affaire Titan…
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– Et alors, c’est pas intéressant ? lui ai-je répondu, vexée.
– Un vrai tas de merde oui ! Il va nous la mettre par-derrière. Franchement, 
j’essaie de sauver les meubles pour préserver les petits, mais on est mal 
barrés. 
Je suis restée songeuse un moment. C’était rare qu’il parle comme ça. Il a 
dû prendre mon silence pour de l’embarras, car il a enchaîné :
– Peut-être que je devrais pas te raconter tout ça, ce sont mes affaires ! 
Toi tu devrais penser à autre chose !
J’ai pris mon courage à deux mains :
– Non, vraiment, tu penses pas que j’aurais pu t’aider là-dedans ?
– J’ai jamais dit que tu pouvais pas aider ! Je t’ai dit, t’es pas conne. 
Seulement tout le monde risque son pantalon là-dedans. Les flics sont sur 
le coup. T’es jeune, t’as de la chance de pas avoir encore de dossier sur le 
dos. Y a plein de choses que tu peux essayer. T’as pas besoin de te faire 
griller dans une mission à la con.
– Et toi là-dedans ?
– Moi ? Moi ça fait trop longtemps que je baigne là-dedans. J’en ai ras le 
cul… Mais que veux-tu ? Ma vie est derrière moi. 
– Ça craint…
– Tu peux le dire. Je vais te le dire franchement, mais tu le répètes pas 
hein ? Cette fois, je pense que je vais y rester. Mais c’est pas grave, du 
moment que je protège les petits. 
– Tu peux pas dire ça ! Tout le monde compte sur toi. T’as jamais échoué 
avant ! Pourquoi ce serait différent ?
– Pourquoi ? Parce que les temps changent ma petite ! Le Titan c’est une 
vipère. Il a des dossiers sur tout le monde. Il veut tout rafler. Les flics le 
connaissent pas. Franchement, il a des pratiques qui me reviennent pas.
J’étais embarrassée, je me suis trouvé une excuse :
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« Je dois y aller, on m’attend, désolée !
– Oui bien sûr, c’est normal, vendredi soir ! Allez file ! »
Et il m’a saluée avec son sourire protecteur, confiant. Il avait l’air tellement 
fatigué. Loin du Jazzman que j’avais entrevu au club... Ce soir-là, j’ai 
écourté ma soirée avec les autres.
J’ai attendu deux jours et j’ai pris contact avec les « Petits » du Jazzman. 
Je ne savais plus trop quoi penser, ni qui croire. Je voulais d’autres points 
de vue. L’air de rien, je me suis fait débriefer de la situation. Les poulains 
du Jazzman partageaient son point de vue. Pour eux, le Titan était un 
pourri. Je n’avais juste pas envie de l’admettre. J’étais dégoûtée. J’en avais 
vraiment marre du Milieu. J’ai fini par prendre ma décision.
Le lundi suivant, je suis allée au bar un peu mieux fringuée que d’habitude. 
Je me suis même mis un peu de parfum. Quand le Titan est arrivé avec 
ses gars, je lui ai jeté quelques regards de biche perdue pour voir. 
Comme je l’espérais, dès qu’il en a eu l’occasion il s’est rapproché de 
moi discrètement et m’a demandé si tout allait bien. J’ai pris un air un peu 
paniqué puis je lui ai répondu : 
« Oui, enfin je crois… En fait, je me disais…
– Oui ?
– Je ne peux pas vraiment en parler ici…
– Tu veux qu’on se voie ? Tu es la bienvenue, tu sais…
– Oui, mais les autres ?
– T’inquiète pas pour les autres ! On dit, demain soir par exemple ? 23 h… il 
a brièvement rougi à la recherche d’une excuse, j’ai une journée chargée 
tu vois… »
J’ai retenu mon souffle puis je lui ai murmuré : « OK d’accord ! ».
Le lendemain, je suis arrivée un peu à l’avance. Je portais une jupe, des 
bottines sans talons et un chandail sous mon manteau. Quand le Titan 
a vu mon air mal assuré, il m’a tout de suite proposé de prendre une 
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boisson. J’étais là, je ne savais pas trop ce que je faisais. J’ai accepté 
volontiers un verre de Chardonnay. 
« Mets-toi à l’aise ! » m’a-t-il dit en me désignant le canapé.
Je me suis installée, bras croisés sur mes genoux. Je ne savais pas trop 
quoi faire de mon sac. 
« Alors, tu t’entends bien avec Marie non ?
– Oui, elle est vraiment adorable…
– Pas très fute-fute, avoue ! me dit-il en faisant un clin d’œil, pas comme 
toi !
– Mm, c’est gentil… pour moi.
Il ne fait pas attention à mon hésitation, il s’installe à côté de moi et il 
reprend avec un drôle de sourire :
– Si tu savais comme ça fait longtemps que j’attendais ce moment…
– Quel moment ?
– Ce moment où je vais enfin découvrir ton vrai visage.
– C’est-à-dire ?
– Tu vas pas me faire croire à ton numéro de sainte éplorée… Je sais ce 
que tu veux…
Je m’écarte légèrement de lui, et de sa main inquisitrice.
– À vrai dire, en ce moment je me pose pas mal de questions et…
– Et ?
– Et je me demandais si tu pouvais m’aider… ai-je murmuré dans un 
souffle.
– T’aider à quoi ? Tu veux du flouze ?
– En fait, oui…
– Et pour quoi faire si je peux me permettre ?
– En fait, je pense reprendre mes études. Mais j’ai pas un rond…
– Et des études de quoi, je te prie ?
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– C’est pour devenir instit.
– Instit !
Il se redresse brusquement. La mine écœurée.
– Non, mais tu te prends vraiment pour une sainte ! C’est pourtant pas 
ce qu’on m’a dit…
Je réfléchis… Il serre les poings, il serre les dents. Ce mec veut du hard. 
Il veut me tabasser. Tout compte fait…
– T’as raison, je lui dis. Je suis pas une sainte. En fait, tu sais ce que j’aime ?
– Non, mais tu vas me le dire rapidement sinon…
– J’aime jouer. Ça, on t’en a parlé ? Que j’ai des goûts très particuliers en 
la matière ?
– Mm…
– Alors je te propose un deal : je te fais une séance très spéciale. Et si ça 
te plaît, tu m’avances la thune.
À son tour de réfléchir. Je vois bien que l’idée lui plaît.…
– Ça se discute… Il te faudrait combien ?
– Pour trois ans, je sais pas, 10 000 peut-être… Mais comme je te dis, 
je te rembourserai !
– Soit…
Le Titan se détend. Je le vois presque baver pendant qu’il ouvre le coffre. 
Il a hâte.
« Je pose ça là… T’as intérêt à être bonne. »
Je prends mes aises. J’ajuste ma tenue. Je me mets devant lui. Je le sens 
confiant. Je reconnais la petite étincelle dans ses yeux. Je prends cet air 
qui pousse à la confidence qui m’avait tant troublé chez le Jazzman, et je 
l’applique devant cet autre homme. 
Alors j’ose :
« Avant qu’on commence vraiment à s’amuser… Dis-moi : toi, t’as toujours 
voulu faire ce que tu fais ?
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– Ah si tu savais… »
Il m’avoue qu’il rêvait d’être peintre. Je jubile. C’est ma vengeance contre 
tous ceux qui ont obtenu de moi les aveux les plus naïfs. 
Je glisse ma main libre le long de son visage, puis de son cou. Il est 
craquant comme ça, sous le coup de l’émotion. Alors je pense à quelque 
chose et je lui lance : « Tu sais quoi : ça me donne une idée. Une petite 
surprise juste pour toi.
– Vraiment ?
– Oui, ferme les yeux. »
Et le voilà qui ferme les yeux devant moi, un sourire exquis sur les lèvres. Il 
est si beau que je ne peux m’empêcher d’effleurer ses lèvres des miennes. 
Puis je m’écarte un peu de lui et profite du paysage avant d’insister : 
« Tu gardes bien les yeux fermés, hein ? ». Il hoche la tête avec toujours 
ce même petit sourire. Alors je profite une dernière fois de cette image 
du Titan adouci dans son fauteuil. Puis je sors ma surprise de mon sac.
Je l’ai buté. Une balle dans le front. Je suis restée quelques minutes à 
observer la scène, le sang sur le mur, la cervelle sur les meubles. J’ai 
pris mon temps avant d’enfiler mes gants, je savais qu’on était seuls. J’ai 
récupéré la petite liasse de billets sur le bureau puis je me suis dirigée 
vers son coffre-fort dont j’avais noté le code. J’ai laissé un peu d’argent en 
pensant à Marie. J’ai fouillé quelques tiroirs à la recherche des documents 
compromettants. À ma grande déception, le Titan était un homme très 
prévisible et je n’ai pas mis longtemps pour trouver ce que je cherchais. 
Ensuite, j’ai tout jeté par terre j’ai cassé les deux lampes de la pièce puis 
j’ai attaché les mains du Titan avec une petite corde. Enfin, je suis sortie 
en laissant la porte grande ouverte.
Quelques tours de pâté de maisons, puis je suis allée chez le Jazzman. Là 
j’ai sonné cinq fois de suite à la porte d’entrée et déposé un sac avec des 
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papiers et une partie de mon butin. Enfin, je me suis éclipsée dans ma 
cachette. Quand je me suis retournée, le sac avait disparu.
Vers quatre heures du matin, le Jazzman est sorti de chez lui. Son pas 
était posé, je devinais son demi-sourire derrière le col de son manteau. Il 
est rentré dans sa voiture, a allumé le moteur. Les feux de sa voiture ont 
disparu dans le brouillard de la Brie. Moi j’étais plantée là. Mon Jazzman 
était parti.
Les rumeurs ont commencé le lendemain midi. Le Jazzman s’était envolé, 
le Titan était mort. Quelques règlements de compte ont suivi. La situation 
s’est tassée. Les nouveaux pouvoirs se sont mis en place. Comme prévu, 
le favori du Jazzman a pris sa succession. À part Marie, tout le monde 
avait oublié le Titan. Moi j’avais repris ma place, invisible.
Un soir en rentrant du bar j’ai trouvé une carte postale. C’était une photo 
d’un pont avec un poème de Stéphane Mallarmé écrit au dos. C’était sans 
doute une erreur, personne ne m’écrivait jamais. Mais je m’en foutais. Il ne 
m’en fallait pas plus. J’ai regardé mon appart tout minable, puis j’ai sorti 
le plus gros sac que j’avais. J’y ai jeté des affaires, le reste de mon butin, 
des papiers qui pourraient aider. J’ai glissé la carte dans la poche de 
mon manteau. Un dernier regard et je suis sortie. Moi non plus je n’avais 
plus rien à faire là. Il était 23 h 15 et dehors il pleuvait. Dans la rue, j’ai 
reconnu le swing d’une mesure à cinq temps.
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Madeleine aux mœurs légères
Déchue au hasard d’un sentier

Sur tes lèvres énamourées
Coupable d’un dernier baiser

On a appelé toute l’équipe. Il était cinq heures du matin. Juste la routine, 
rien d’exceptionnel. Ce n’est qu’un corps de plus finalement, c’est ce que 
l’on pense avec le temps.

« Par un cœur que la dent d’aucun crime ne blesse ».
L’homme-pluie se relève doucement alors que ruissellent sur lui les eaux 
enragées d’un dieu oublié. Penché au-dessus de la jeunesse couverte de 
boue tel gisant fendu sous la fureur d’un burin, il a chuchoté Stéphane 
Mallarmé comme au sortir d’un songe trop noir. Les sachets en plastique, 
remplis de promesses et de mystères pendent mollement le long de ses 
longs bras fatigués. Encore une nuit sans dormir, encore une nuit de 
cauchemar. Elle porte une robe de deuil glissée sur sa peau tentatrice, si 
ronde et blanche dans le rayon électrique. L’homme-séraphin attrape son 
second par la manche.
« Relève tout ce que tu pourras trouver sur la scène ».
Il ne dit jamais rien de trop et je l’observe, vissée à sa nuque noueuse 
qui se réveille parfois sous les spasmes. C’est la première fois que je vois 
une nuque d’homme d’aussi près. Cette position intime me rassure plus 
qu’elle ne me met mal à l’aise. Je le suis sous la pluie alors qu’il traverse 
rideaux-cascades et lames de lumières. Il entre dans un véhicule à qui il 
commande de l’emmener loin d’ici. Il a besoin de réfléchir et j’ai besoin 
de savoir.
L’homme-labeur entre dans un espace stérile et mal éclairé, s’assied sur 
sa chaise de bureau et la fait rouler jusqu’à son ordinateur. Il l’allume pour 
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faire plaisir au commissaire, mais ne s’authentifie même pas. Cet objet 
aseptisé ne lui inspire pas confiance. Il a déjà fait retirer l’œil de son front 
cyclopéen afin que personne ne puisse l’observer à son insu. C’était un 
vendredi soir, on venait de lui confier un nouvel espace de travail. Il se 
remémore les détails de la scène. En me concentrant je peux voir danser 
sur sa calvitie naissante, ses pensées qui se déroulent en phylactères. 
L’homme-sibyllin réassemble les morceaux épars et cherche la réponse. 
Dans le désordre je peux voir apparaître le prénom de « Maria », « 19 ans », 
« vallée des deux Morin », « sans sépulture », « étudiante en histoire de l’art », 
« suffocation », « pas de veste », « pas de marque de lutte », « cheveux bruns 
longs », « pas de marque de chute », « chaussures de mauvaise qualité, 
neuves », « robe d’été légère », « recherche de marques de véhicule », « loin 
de la route », « rouge à lèvres sombre ». Il fixe le téléphone alors que les 
rouleaux commencent à s’assembler au-dessus de sa tête. « Maquillage » 
« rendez-vous ». Il griffonne, concentré sur des pages blanches où il trace 
des cartes frénétiquement. Je crois que je reconnais l’endroit, entre deux 
rivières. Cette humidité constante qui s’infiltre et remplit les pores jusqu’à 
nous noyer. Pas de jour encore à la fenêtre ? Je ne pense pas qu’il reçoive 
un appel avant le jour, ils sont rares ceux qui apportent des nouvelles 
avant le premier café du matin. Il devra attendre que l’odeur du détergent 
s’efface et laisse place aux bruissements des semelles puis au brouhaha 
des conversations pour que l’échange avec les ombres-uniformes des 
couloirs voisins puisse se faire. Pour l’instant, il est seul et ne peut plus 
avancer. Il se laisse avaler par le canapé qu’il s’est fait installer dans le 
coin opposé à la porte. Les ressorts grimacent et l’acceptent finalement 
après une vaine lutte. Il dort déjà. Je m’écarte du dossier où j’ai atterri 
pour m’enfoncer dans les murs suintants. Le printemps n’a pas encore 
séché les moisissures, mais je me sens plus à l’aise dans cet espace 
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confiné que dans cette pièce sans âme avec une petite mort. Le soleil 
m’appellera par la lucarne lorsque le bâtiment s’éveillera.
C’est un choc anaphylactique. Je ne sais pas ce que cela veut dire, mais 
l’homme-taciturne a froncé les sourcils quand il a entendu ces mots. Je ne 
sais pas si c’est une bonne nouvelle. Il se mord un peu la lèvre et gratte une 
peluche qui s’est formée sur la veste de costard. Le frottement avec son 
pardessus en produit inlassablement. Il les enlève machinalement lorsqu’il 
les croise dans un grattement négligé. Des contusions sont apparues 
sur le corps, elles étaient absentes lorsque celui-ci a été découvert. Le 
médecin légiste a travaillé vite, il sait que l’homme-impatient aime être 
prévenu rapidement. Des marques sur les bras. Deux traces violacées 
qui se sont teintées avec le jour, elles ont coagulé et noirci. La jeune fille 
a été entravée. Pas de traces de corde ou de cisaillement, probablement 
quelque chose de plus doux. Rien d’autre ? On a retrouvé des restes de 
nourriture dans son estomac, le choc a été provoqué par l’ingestion de 
cacahuète. Un accident ? Les marques d’immobilisation vont dans un 
sens différent. Elle était enceinte, dix semaines. Des marques de violence 
sexuelles ? Non. Merci. Dès que j’ai des résultats pour les analyses, je te 
tiens au courant. Il claque la porte.
On l’attend déjà dans son bureau alors que l’homme-absorbé pénètre 
à son tour. Il s’assied en face de lui. « C’est moi qui vous ai contacté 
quand je n’ai plus eu de nouvelles ». Dans un grincement de chaise, il 
porte son attention sur l’homme qui tente de communiquer. Il est agité 
avec des cernes sous les yeux. Il a pleuré et un de ses ongles saigne 
d’avoir été trop rongé. « Ce que je vais vous dire, est-ce que cela restera 
confidentiel ? » L’homme-implacable se lève mollement et se dirige vers la 
porte. Il la pousse lentement jusqu’au clac d’enclenchement. Il se rassied. 
La scène a duré presque une minute et a fait monter la pression dans 
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l’espace réduit du bureau. L’anxiété monte d’un cran et moi-même je me 
sens mal à l’aise à regarder ces deux hommes. L’un affronte, l’autre se 
livre. « Je vous ai appelé vers 23h hier soir. Je ne savais pas qui contacter 
vue la... situation ». L’homme a la quarantaine. Il porte le costume un peu 
froissé de celui qui n’a pas eu le temps de se changer de la veille. Pas de 
sac ou de mallette, pas de manteau sur sa veste de costume. Le complet 
semble neuf. Il a laissé un peu de terre séchée sur le linoléum en rentrant. 
« Ça faisait un moment qu’elle me parlait de cet endroit et du fait qu’elle 
voulait venir pour pique-niquer. J’étais un peu sceptique, vous savez, les 
endroits romantiques dans la Brie ». Il laisse échapper un rire douloureux, 
un souffle puis un soupir. « C’est un peu difficile ». L’homme-carpe ne parle 
pas. Il attend que la parole se libère de ce corps de douleur. Il attend 
d’avoir tous les éléments pour compléter le puzzle. « Pouvez-vous relever 
vos manches s’il vous plaît ? ». « Oui bien sûr ». L’homme n’est plus qu’un 
pantin dans la souffrance et relève d’un geste mécanique, d’abord les 
manches de sa veste puis celles de sa chemise. Des traces de griffures, 
stigmates d’un stress récent, apparaissent sous l’éclairage blafard de la 
pièce. « C’était le premier dimanche ensoleillé depuis des mois. Il faisait 
presque chaud. Alors je lui ai téléphoné, elle était ravie bien sûr. Quel 
genre de professeur emmène son élève pique-niquer dans les bois ? » Il 
rapproche sa chaise pour trouver un appui sur le bureau. « Je l’ai récupérée 
en voiture à un arrêt de bus, pour qu’on ne croise personne, on faisait 
ça souvent. Elle avait acheté de quoi manger. C’est elle qui connaissait le 
chemin, vous savez, moi je n’habite ici que depuis deux ans ». L’inspecteur 
n’interrompt pas, il remplit des pages. Il comble des vides. L’emploi du 
temps de la victime se dessine peu à peu. 14h, 15h, elle est toujours 
vivante. « On s’est à nouveau disputé. Elle m’a dit que j’avais honte d’elle, 
qu’elle m’avait vu avec d’autres filles. Alors oui, c’est un peu compliqué de 
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ne pas être à sa place dans son rôle de professeur. Je savais que j’avais 
dépassé une limite et je ne voulais pas l’assumer. Je voulais en partie que 
ce soit de sa faute à elle, qu’elle le reconnaisse. Elle aurait pu attendre un 
peu. J’ai fait une erreur. Elle m’a dit qu’elle devait réfléchir, que je devais 
la laisser. Je ne voulais pas l’abandonner ici dans les bois. Elle est partie à 
pied en direction de la voiture. J’ai commencé à rassembler les affaires, je 
pensais qu’elle m’attendrait à côté de la voiture. Mais non, quand je suis 
arrivé elle ne m’attendait pas. Elle ne m’attendra plus. Je l’ai cherchée, je 
vous ai appelé. Voilà ».
Bon acteur ? Homme déchiré ? En tout cas, la culpabilité est visible, 
palpable, corporelle. Ce professeur se considère comme coupable, mais 
à quel point ? L’homme-scrutateur arrête l’entretien en faisant claquer 
la couverture du calepin sur les feuilles. Il en a assez pour le moment 
et le trop-plein de pathos que le professeur déverse pour partager sa 
peine devient difficilement supportable. La trace s’arrête vers les 16h. 
Le corps a été découvert vers 2h du matin. Comment déjà ? Une battue 
menée par la famille, étrange précipitation pour la recherche d’une 
personne de cet âge. Il faut maintenant voir la famille. Cinq membres, 
quatre dorénavant. Un frère, une sœur, tous plus jeunes et vivants dans 
la maison familiale des parents encore mariés. Leurs dépositions sont 
prises par un deuxième inspecteur en ce moment même. Il les lira tout à 
l’heure, mais pour le moment il a besoin de boire un café et de réfléchir, 
de relire ses notes la tête reposée. Il faut aussi qu’il rentre se changer, 
ses vêtements commencent à le gratter, il ne supporte pas. Il récupère 
son manteau, ses clés de voiture et sort de son bureau. Dans le couloir, 
il croise une vague de sentiments dans sa violence la plus pure. La haine 
des premières heures qui commence à faire place à la douleur de la perte, 
celle qui ronge. La famille est là. Assise, debout. Chaque membre accroché 



75

à l’autre dans la peur de la disparition d’un lien d’ores et déjà rompu. 
Peur, larmes et mâchoires crispées jusqu’à se rompre. Ils attendent leur 
tour devant le bureau numéro 3. L’homme-penseur s’engage dans un 
autre couloir pour échapper à cette atmosphère suffocante. Pas d’indices 
à récolter, il n’est pas capable, il a besoin de faits. Il les aura dans le 
rapport, un peu plus tard.
Je crois que je comprends cette douleur. Est-ce que je l’ai déjà ressentie ? 
Est-ce cet autre moi que j’ai oublié et qui me revient par vagues parfois ? 
J’aimerais consoler cette mère à qui on a arraché une part d’elle-même 
alors qu’elle ne se sentait entière que quand elle tenait ses petits dans 
ses bras. Cette angoisse que l’on place dans son enfant dès qu’il vient 
au monde et qui se révèle dans toute son horreur lors de sa réalisation 
macabre. Depuis que je suis sur sa nuque, depuis que je me suis attachée 
à l’homme-phare j’absorbe les émotions qu’il tente d’enfouir. Il est seul, 
toujours, et parle le moins possible ou par les autres. Aujourd’hui, j’aimerais 
pouvoir me détacher de lui pour me rapprocher de cette douleur vive. 
Joindre la mienne à la leur pour me sentir à nouveau vivante. Mais déjà les 
escaliers dévalés nous mènent dans la cour, dans la voiture, sur la route, 
dans l’appartement. Gris. La musique retentit et permet de concentrer le 
flot d’idées qui se percutent à nouveau au-dessus de sa tête.
La sonnerie perce l’air gluant de l’après-midi. L’homme-solitaire broie 
du café noir dans un mug ébréché. Le contraste entre l’imprimé rose 
à paillettes et celui terne collé sur son visage me fait osciller entre 
l’attendrissement et la répulsion. Il a l’œil torve de celui qui scrute l’infini 
et racle jusqu’au fond pour débusquer l’âme. Il est seul devant la boîte à 
images. Le son du téléphone entraine une torsion du cou et son regard 
se pose sur l’appareil suppliant. À pas mesurés, il décroche le fixe du mur 
et répond par un raclement de gorge. « Inspecteur, on a eu un appel. Il 
faudrait vous rendre à Pincevent, il s’agit d’une histoire de dent ».



76

L’homme-mutique raccroche. Il ne comprend pas encore pourquoi cette 
pièce le mène si loin du premier site. Il a entendu parler de la fouille 
commencée il y a trois mois et de la dent retrouvée. « 14 000 mille ans », 
disaient les archéologues médiatiques. Il éteint les machines à bruits et 
reprend la route. Trois quarts d’heure de voiture pour se rendre sur le 
site. Il grogne et aurait aimé avoir plus de détails.

– Bonjour, Caroline Lahaie, je suis l’archéologue qui a contacté votre 
service, et vous êtes l’inspecteur...?
– Inspecteur Meys.
– Suivez-moi dans le laboratoire, je crois qu’il va encore pleuvoir. Saleté 
de printemps, ça ralentit tout. Attention où vous mettez les pieds, ça peut 
glisser. J’ai mis des planches de bois, mais ce n’est pas aussi efficace que 
ce que je pensais.
L’homme-ennuyé suit la petite brune qui se faufile entre les flaques 
et s’engouffre dans un bâtiment. Il l’a laissée le distancer pour avoir 
un moment de calme. Il ne sait toujours pas pourquoi il est ici et cela 
commence à l’agacer. Il prend sur lui et après une grande inspiration, 
plonge dans le bâtiment. L’air est sec et frais, il se détend.
– Désolée de ne pas vous avoir donné plus de détails par téléphone, mais 
j’attendais la confirmation d’une connaissance. Voilà, par ici s’il vous plaît.
Ils rentrent tous les deux dans une pièce à la lumière bleutée. De nombreux 
appareils clignotent de bips orangés et semblent communiquer entre eux 
dans un dialecte que je ne comprends pas. Je suis toujours, sans perdre 
de vue la nuque où j’ai trouvé refuge afin de pouvoir tout entendre.
– On m’a parlé d’une dent, mais je ne suis pas spécialisé dans l’investigation 
paléontologique.
L’archéologue marque une pause, amusée par la remarque de l’homme qui 
ne semble à son aise ni dans la prise de parole ni dans le positionnement 
de son corps dans un lieu inconnu.



77

– Je vous rassure vous n’êtes pas là pour une dent de 14 000 mille ans. 
Je pense que ceci devrait vous intéresser.
Elle sort un petit récipient en plastique.
– J’ai commencé les recherches, mais elles n’étaient pas vraiment 
concluantes. Tout à l’heure, j’ai entendu le nom de Maria. J’ai alors 
redemandé confirmation à une connaissance qui a accès à un certain 
nombre de... d’informations. Vous comprenez, je ne voulais pas d’une 
équipe étrangère dans le cas où cela aurait appartenu à quelqu’un d’ici. 
Saviez-vous que les implants ont un numéro de série qui permet de les 
tracer ?
Il retourne la boîte. À travers le couvercle à peine opaque il croit en 
effet reconnaître une dent. Elle est fichée dans un morceau de coton. Un 
morceau de métal est vissé à sa base.
– Comment savez-vous qu’il s’agit bien de la même Maria ? Nous n’avons 
communiqué ni son nom ni ses photos.
– En fait, je ne sais pas, il s’agit juste d’une troublante coïncidence. Je 
pensais juste que cela pourrait vous intéresser.
– Est-ce que je peux voir l’endroit où vous l’avez trouvée ?
– Oui, mais attrapez une paire de bottes alors.
– Vous me disiez donc que vous aviez trouvé cette dent il y a trois mois. 
Je suis curieux de savoir pourquoi je suis venu la récupérer.
– Vous confondez encore les dents. Celle-ci je l’ai trouvée ce matin, à 
moitié ensevelie dans la boue.
L’étrange couple arrive au bord du trou de recherche. Des cordages 
sont tirés sur des piquets et des outils sont disposés dans les carrés 
ainsi formés. L’homme-mémoire reste un temps au-dessus du chantier 
à scruter les amas de boue. Immobile, il reprend son jeu de puzzle à 
l’aveugle et essaie de faire coïncider les nouvelles pièces. Je m’éloigne 
un peu en direction du musée pour ne pas le déranger. Cette terre me 
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semble familière, une impression de revenir à la maison lorsque l’on s’est 
éloigné trop longtemps. Je parcours les différents espaces et m’attarde 
sur des reconstitutions de vies. Je crois que je les reconnais ces hommes 
qui font du feu, qui luttent pour survivre, chaque seconde lorsque le grand 
froid arrive. Et ces femmes qui préparent à manger, je sais ce qu’elles 
endurent, la dureté du travail et sa cruelle nécessité. L’une d’elles porte la 
vie. Troublée, je retourne au chantier. Il est sorti de sa réflexion et amorce 
un mouvement de lèvre.
– Connaissez-vous le professeur Jean Montfort ?
– Oui, il est venu quelques fois sur le chantier pour nous aider dans les 
fouilles.
– Merci beaucoup, Madame Lahaie, je vous recontacterai si besoin est.
Il s’éloigne à pas mesurés en prenant garde de ne pas glisser. Il retourne 
au poste. Je pense qu’il va revoir l’homme plein de souffrance qu’il a 
reçu plutôt. Son image flotte au-dessus de sa tête et accapare toutes ses 
pensées.

	 Cela n’a rien donné. Le professeur a amené son étudiante sur le 
chantier de fouilles plus tôt dans la journée d’hier. Bien sûr, il ne l’a pas 
mentionné, c’était bien avant... Il n’avait pas le droit de faire pénétrer une 
personne extérieure au site, mais l’envie de l’éblouir a été la plus forte. Il 
s’est comporté comme un jeune imbécile amoureux. Oui finalement c’est 
ça, il a manqué de maturité.
« Vous saviez qu’elle était enceinte ».
Le couperet tombe, donné sans émotion, le dernier rempart avant la 
folie a été ébranlé par la remarque de l’inspecteur. Il laisse le professeur 
sortir de son bureau et le fait accompagner par un agent. Finalement, cela 
semble être une fausse piste, l’archéologue lui a fait perdre son temps.
Il prend le rapport de la famille et le parcourt, il a besoin d’éléments 
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neufs. La mère, la sœur, effondrées. Le père, digne. Le frère... on 
ressent la colère dans chacun de ses mots qu’il ne contrôlait pas lors de 
l’interrogatoire. De longues suites de jurons dirigés vers le monde entier 
et en particulier vers le personnel du commissariat. Des pages remplies 
de phrases qui ne se suivent pas. Il ne répond pas aux questions, il hurle. 
Il hurle tellement fort que ça vibre dans sa tête alors qu’il parcourt les 
lignes. C’est comme si je voyais la scène lorsqu’elle se déroule entre les 
pages. Et deux petits mots : traces violacées. Il s’arrête. Le puzzle change 
dans un mouvement lent et élastique.

– Donc vous l’avez suivie.
– Je savais bien que ce n’était pas un mec pour elle. Il est trop vieux, il se 
foutait de sa gueule. J’allais pas la laisser faire la pute avec son prof.
– Et quand vous les avez entendus se disputer, c’est là que vous avez 
décidé de vous montrer.
– Le mec il voyait d’autres filles, si c’est pas une bonne raison de lui 
casser la gueule. Mais elle m’a supplié de pas le faire. Et là, elle m’annonce 
qu’elle est enceinte de cette pauv’ tache.
– Vous vous êtes énervé.
– Attends, mais c’est normal, c’est ma sœur. Mais j’allais pas la frapper. 
Elle nous foutait la honte à tous avec son histoire. Je pouvais pas laisser 
passer ça. J’ai une autre sœur, je dois veiller sur elle aussi. Alors c’est là 
que j’ai eu l’idée.
– Vous saviez pertinemment qu’elle était allergique à la cacahuète étant 
son frère.
La rage le consume. Il ne voit plus la forêt autour de lui, elle s’est 
complètement effacée. Il est calme pourtant, le calme du prédateur. Il a 
gardé un paquet sur lui, il ne sait pas pourquoi, juste comme ça. Il place 
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le fruit dans sa bouche, le sel lui pique la langue. Il le suce un moment 
avant de croquer. Il en apprécie le goût. Il est froid, calculateur. Il a pris 
sa décision et elle est implacable. Il l’a condamnée. Il prononce son nom 
« Maria » et s’approche doucement d’elle. Ses yeux pleins de larmes seront 
le dernier regard qu’elle posera sur son frère. Déjà, il l’enlace et pose ses 
lèvres sur les siennes. Le baiser de la mort. Il la garde serrée contre lui 
dans une dernière étreinte. La libération fratricide opère. Il la maintient 
encore un peu contre lui alors qu’il sent son souffle l’abandonner. Encore 
un peu et elle sera libérée. Voilà, c’est fini.
Cette femme c’est un peu moi. Fantôme des temps jadis, nous sommes 
reliées par des dents dans nos sépultures éternelles. Nous les femmes 
enfants tuées par l’amour des nôtres. L’histoire recommence, l’histoire 
est bouclée.
C’est moi, c’est nous, enlacées par la fange, fondues dans l’histoire de la 
haine. Toutes deux femmes, mais pourtant pas tout à fait encore, avant 
que la mort ne vienne. Je lâche sa nuque rassurante d’homme-père pour 
retrouver celle des nues qui m’accueillent enfin. Je me sépare d’elle, 
compagne de malheur sur notre bout de chemin. Je l’ai suivie lorsqu’elle 
s’est penchée sur moi et quand elle s’est envolée je l’ai suivi, lui qui s’est 
penché à son tour. Je me retire de cette glaise vorace qui m’a ensevelie 
bien plus tôt sans vouloir me laisser partir. J’ai laissé derrière moi un 
temps que je n’aurais jamais pu imaginer et que je n’ai pas pu connaître 
mêlé à celui que je n’ai pas eu le temps d’explorer. Un point de passage 
dans le temps d’un morceau de corps immortalisé dans une vitrine. Un 
morceau d’émail qui a fasciné à travers deux âges si éloignés qu’ils ne se 
sont pas connus. Des milliers d’années pour la survivance d’une dent qui 
ne dit rien de cette souffrance et qui pourtant s’est mêlée aux cris d’une 
autre femme. Des presque-mères, voilà ce qui nous a tuées et qui nous 



81

a unies. Au fond de notre tombeau au-dessus desquels les chants ne se 
sont pas élevés, c’est dans les mémoires de la réhabilitation que nous 
trouvons notre moment d’immortalité.
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 « Oui, j’ai tué, je l’avoue, oui ».
Le froid me mord, où suis-je ? Cela dure depuis des centaines d’années. 
Je dois vous parler pour soulager le fardeau qui m’accable, ma terrible 
histoire m’y oblige…
Comment ? Vous me dites taillé pour la violence, je n’aime pas. J’ai tué 
des animaux, percé, transpercé des chairs et des cœurs. C’était il y a si 
longtemps, mon « corps » et ma mémoire s’en souvenaient. Mon amie a 
tout vu, elle a voulu m’empêcher de commettre l’irréparable, canaliser 
ma violence en me parlant. Peine perdue, projeté en pleine action, je ne 
sais plus soupeser, éviter, contourner l’obstacle (la cible). Tuer ma proie, 
annihiler en elle toute résistance en mode automatique cela me connaissait 
sans me déranger. Tout cela c’était avant notre première rencontre, avant 
qu’elle ne m’éveille à la conscience, que sa beauté ne m’illumine, que je 
guette ses désirs comme un fauve assoiffé. Elle m’a habité de sa bonté 
et j’ai connu les scrupules. Que valons-nous pour l’être qui nous aime ? 
Un jour, je l’ai perdue et j’ai recommencé en dépassant les sommets de 
l’horreur. Je ne la méritais pas et je croyais qu’infliger à nouveau le mal 
soulagerait ma détresse, bilan : peine alourdie. Ma barbarie me répugne, 
j’ai tué ce voleur, ce sale type qui t’avait enlevée à un de ses amis. Peut-
être qu’ici une piste se dessine. Nous étions tous les deux, ensemble 
depuis des années sans bouger, sous terre. Mon amie est née bien avant 
moi, il y a des milliers d’années, dans une région que vous désignez 
comme l’Europe de l’Est. Le hasard, ce jeu des possibles, dont la donne 
est parfois magnifique, nous a réunis. Nous avons dû endurer depuis des 
milliers d’années tant d’horreurs et de vilenies que je ne veux plus me 
taire. J’ai beaucoup « tribulé », entre ma naissance il y a plus de huit mille 
ans, où un chasseur tailleur de pierres m’a séparé d’un bloc de silex avant 
de me donner cette forme en pointe qui me rend si redoutable, je suis né 
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entre Tours, Châteauroux et Poitiers dans la région du Grand-Pressigny, et 
la tribu qui m’a accueilli à Pincevent, situé au bord de la Seine. Là, j’ai vécu 
des saisons de chasse mémorables lors des passages des troupeaux de 
rennes qui migraient du nord au sud. Nous utilisions leur viande pour 
nous nourrir, leur peau pour survivre du froid, leurs os pour confectionner 
des outils et des armes. Mon tailleur, spécialisé dans la fabrication des 
pointes, m’avait échangé contre une peau de cerf  dont il avait besoin pour 
se protéger du froid. Il espérait grâce à cette protection rester utile plus 
longtemps au sein de sa tribu, avant que la mort ne l’emporte. Il savait 
grâce à son art de tailleur de pierre qu’il aurait droit à une sépulture 
digne de sa vie et qu’il voyagerait pour l’éternité avec les animaux et ses 
ancêtres. C’est ce qui arriva au chasseur, à sa mort on me plaça dans sa 
tombe, et j’y reposai jusqu’à…

« Où es-tu ?
– Pas loin, je crois, je sens ta présence.
– Oui, toi aussi tu dois être près de moi, je me sens bien quand tu es là. »
Où sommes-nous ? Je sens la présence de mon amie, le froid ne nous 
agresse plus, cependant l’atmosphère n’est pas sereine, il y a comme 
un climat de meurtre et de haine. J’ai tellement payé cher tout ce sang 
versé, je veux vivre en paix avec elle, quand pourrons-nous être heureux ? 
Nous devons découvrir quelle époque nous accueille. Je vois beaucoup de 
pierres, d’hommes en armures, des feux dans les cheminées, j’entends 
des chevaux s’agiter dehors, alors qu’à l’intérieur une fête se prépare. Des 
odeurs, de viande, du gibier, des plats de légumes viennent m’imprégner. 
Des dizaines de convives vont festoyer dans cette salle aux dimensions 
impressionnantes, j’aperçois à peine l’immense porte qui me fait face, 
taillée dans des troncs de chênes entiers et ornée de ferrures, une œuvre 
magnifique. Il va se tenir ici un mariage.
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Hola, Messire Hughes de Brie, bientôt nous allons être cousins.
– Baron Eude, avec joie, votre proposition de mariage m’a plus 
qu’enchanté et je m’y suis tout de suite intéressé, ainsi nos deux familles 
finiront de se jalouser et de batailler pour quelques fiefs qui reviendront à 
notre descendance.
– Merveilleux que tout cela, il ne leur reste plus qu’à nous fabriquer un 
bel héritier mâle qui réunira nos deux possessions pour en faire un duché 
pourquoi pas, le roi en sera fort agrée.
– Voilà une belle histoire à laquelle j’adhère fort bien.
Tiens, il se passe quelque chose de bizarre, je vois une ombre derrière 
cette tenture, mais pourquoi se dirige-t-elle vers moi ? Une main s’empare 
de moi, je ressens de mauvaises ondes, je vais encore commettre un 
forfait, « Où es-tu ? Aide-moi », elle ne m’entend plus, elle a disparu. 
Ce n’est pas possible, je ne veux pas, je ne veux plus, la main qui 
m’emprisonne est maléfique, nous montons dans les étages sans croiser 
personne dans les couloirs ni les escaliers. C’est étrange, en ce moment 
où tout le monde devrait se préparer à la noce. Une chambre se présente, 
il entre discrètement, une jeune demoiselle, et sur son lit allongé, l’air 
triste, elle dort, elle reste immobile, pourtant elle devrait remarquer sa 
présence, réveille-toi ou il va te faire du mal. Debout ! Crie ! Sauve-toi, sa 
main n’est que l’étau qui enserre l’instrument de sa haine ? Impossible 
de résister à cette envie de percer les chairs. Je plonge dans cette peau 
diaphane. Le sang gicle, je perce son cœur et la vie reflue de son corps. 
Le bras vengeur du meurtrier me jette par la fenêtre souillée du sang de 
la victime, je sombre dans les eaux saumâtres des douves du château…

Je suis bien au chaud dans une poche, je me déplace je le sens, tiens on 
s’arrête. 
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« Stéphane, viens voir ce que j’ai trouvé dans une boutique à Paris.
– J’arrive »
Son ami Édouard Manet, le peintre, vient rendre une visite à Stéphane 
Mallarmé dans la maison qu’il a acquise à Samoreau. Des doigts me 
saisissent, enfin la lumière du jour me caresse. Je change de main, celle-ci 
est douce et frêle, elle m’examine avec une délicate attention sous tous 
mes angles. Ma beauté s’incarne dans ma brutalité et ma dureté, mais 
j’aime que l’on admire. Nous nous déplaçons vers une bibliothèque, j’y 
vois d’autres objets magnifiques ; il m’y dépose, j’y suis bien. La nuit est 
venue, ma douce compagne me manque cruellement. 
Du bruit, quelqu’un pénètre furtivement dans la maison, j’aperçois une 
ombre se diriger vers moi, elle ouvre la vitrine emportant mes voisins 
puis s’empare de moi, en route pour d’autres mésaventures, je disparais 
dans un sac. Des cris retentissent : « Au voleur, arrêtez-le ! » Mon voleur 
lâche son sac qui chute dans l’eau glacée de la Seine, coule et finit par 
s’enfoncer dans la vase qui tapisse le fond du fleuve…

En ce beau matin de novembre 1914, quelque part dans la vallée des 
Deux Morin.
« Quel réveil dans un chaos indescriptible de bruit et de fureur. »
Après une préparation d’artillerie terrible, les hommes du régiment 
attendent le signal pour sortir des tranchées et tirer sur les vagues 
d’Allemands venant se jeter sur les troupes françaises. Les tirs de 
l’artillerie allemande s’espacent, on entend déjà les cris des serre-files 
allemands qui montent à l’assaut. Le capitaine ordonne de se tenir prêt à 
faire feu, le temps de sortir, les cris et les tirs des fusils fusent de partout, 
l’adversaire fond sur les Français. Un soldat près de moi n’a pas le temps 
d’épauler son fusil, qu’un ennemi est sur lui, il cherche autour de moi une 
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autre arme, la sienne s’est enrayée, il tombe sur moi à demi enterré, il 
me saisit.
Qui est cet homme ? Pourquoi veut-il en tuer un autre ? Déjà, la fureur 
m’envahit, je vais frapper, le bras se tend prêt à fondre sur le corps de son 
ennemi. NON ! Qui vois-je resplendir sur la poitrine de ce soldat, mon amie 
pendue à son cou. Je retiens son bras de toutes mes ondes, j’entends à 
peine ma compagne, je comprends ce que dit l’autre soldat ; « Kamarade ! » Le 
soldat français laisse tomber son bras et sourit, l’Allemand l’imite, et tend 
ses mains en signe de non-belligérance. Les deux hommes se regardent 
alors que tout semblait calme, un sifflement se fait entendre qui devient de 
plus en plus strident, boum ! La terre, les corps volent. Je suis moi-même 
envoyé en l’air, et mon amie également sans que nous ayons échangé une 
parole, un adieu. Le silence s’installe, je suis bien sous la terre…
Encore un réveil, la chaleur d’une main qui me manipule avec délicatesse 
se saisit de moi.
– Professeur, regardez, la pièce que l’on vient de m’apporter, qu’on l’ait 
découverte sur un champ de bataille m’étonne un peu. 
– Effectivement, elle est bien conservée, c’est le résultat d’un travail d’un 
tailleur de pierre très doué. Nous la mettrons en valeur dans le musée. Je 
crois que le voyage s’achève ici. On m’emmène dans un lieu d’où émane 
une agréable atmosphère. Ses occupants m’accueillent avec joie, mais, 
que vois-je, là, au milieu de cette vitrine, mon amie, je la frôle sur son 
coussinet de soie.  
– Que fais-tu là ?
– Je t’attendais depuis si longtemps.
– Comment cela ?
– Depuis des années,  j’espérais que tu viennes me rejoindre dans ce lieu 
où des visiteurs nous admirent sans nous déranger, te voilà à mes côtés 
je suis enfin heureuse.



89

Un visiteur plus perspicace s’attarde devant la vitrine où se trouvent nos 
deux amis réunis, la présence de fines gouttelettes à la surface du silex 
l’interpelle, il se tourne vers sa fiancée.
– Viens voir ma chérie, regarde le silex à côté de l’amulette, on dirait des 
larmes de pierre.
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Dans la catégorie collégiens

Cathy Bissonnier, conseillère départementale

et présidente du concours 

Maud Robert, agent du Département

Véronique Pien, agent du Département

Carole Berthomé, bibliothécaire

Jade Brunne, bibliothécaire

Vanessa Trouy, professeur documentaliste

Alain Thierry, bibliothécaire

Dans la catégorie des + de 15 ans 

Brigit Bontour, professeur documentaliste

Typhanie Jourdain, professeur documentaliste

Aurélie Marteyn, agent du Département 

Virginie Napoléoni, agent du Département

Corine Vidal, directrice de centre culturel

Véronique Prézeau, bibliothécaire

Un grand merci à l’auteur Jacques Saussey

qui a accepté de parrainer ce concours. 

Un concours organisé par la médiathèque

départementale.
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