
Suspense 
en Seine-et-Marne

Concours d’écriture
de la nouvelle policière 2021

RECUEIL DES NOUVELLES PRIMÉES 2021



Véronique VEAU
Vice-présidente en charge  

de la culture et du patrimoine

Jean-François PARIGI
Président du Département 

de Seine-et-Marne

Cette année a été savoureusement 
épicée par le marrainage confié à Anne 
Martinetti, auteure et spécialiste 

culinaire. Cette édition, placée sous le double 
signe du polar et de la cuisine, aura révélé 
six nouvelles lauréates à déguster 
tranquillement.

Notre marraine avait mitonné quelques 
contraintes pour réveiller papilles et esprits. 
La recette a fonctionné : plus de 90 nouvelles 
de grande qualité ont été reçues par un jury 
exigeant composé d’auteurs de polars 
renommés et d’un chef cuisinier.

La difficulté à sélectionner les lauréats est 
venue mettre en lumière la vitalité de notre 
vivier d’écrivains qui ont témoigné, chacun 
à leur façon, de la richesse du patrimoine 
culinaire de notre département.

Nous tenons à souligner le talent de ces 
auteurs et leur engagement à participer à un 
concours d’écriture. Respecter un règlement, 
boucler un texte, le relire, le laisser reposer, 
oser l’envoyer et attendre le verdict final : 
tout cela est déjà une réussite en soi. 
C’est pourquoi chaque participant reçoit 
Sur la piste de Sherlock Holmes, livre illustré 
d’Anne Martinetti, en remerciement de cette 
confiance et de ce travail.

Et puisque le polar a réveillé les plumes 
de nombreux écrivains amateurs, nous vous 
invitons à découvrir les livres des membres 
du jury et bien d’autres encore dans les 
médiathèques situées près de chez vous. 
Nous veillerons tout particulièrement 
à ce que la Médiathèque départementale 
poursuive son action pour renforcer l’offre 
de lecture proposée sur l’ensemble du 
territoire. Nous nous appuierons pour cela sur 
le Schéma de développement de la lecture 
publique mis en œuvre par le Département 
afin de continuer à créer du lien entre 
auteurs, collégiens et Seine-et-Marnais, 
au travers de résidences d’auteur, de 
rencontres et d’ateliers, pour que chacun 
puisse avoir accès à la culture, où qu’il vive 
et quelle que soit sa condition.
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Le pique-nique en forêt de Rougeau avait pourtant bien commencé : 
comme prévu, ce samedi de juin, Noé et Dorian avaient rejoint 

Gabin, dit Rougeau, au coin de la rue Saint-Benoît et les trois jeunes 
amis s’étaient dirigés en riant vers le centre du bois, leur lieu de 
rencontre favori. Le temps s’annonçait magnifique au-dessus de la 
cime des arbres, le sol était sec et ils avaient pu s’asseoir sur un large 
tronc coupé. Mais comme on dit, tout a une fin. Celle du bonheur 
de Gabin survint lorsque celui-ci sortit son hot-dog de son sac. Il 
remarqua immédiatement ce qui clochait. « J’avais pourtant bien 
demandé à mon père de ne pas ajouter de ketchup, » se dit-il. Il 
souleva la partie supérieure de son sandwich. Ce qu’il vit lui glaça 
le sang ; il resta immobile durant de longues secondes, contemplant 
la cause de sa peur et pire, de son horreur. Un doigt humain encore 
plein de sang reposait là, entre une tranche de jambon et une feuille 
de salade. Le garçon crut d’abord à un cauchemar. Il ferma les yeux, 
puis les rouvrit brusquement. Il put alors constater que ça n’en était 
pas un.
- Rougeau ? Ça va ?
Dorian commençait à s’inquiéter pour son ami. Sans répondre, 
Rougeau referma son hot-dog, se leva et attrapa rapidement son 
sac à dos. Après un dernier regard en arrière, il partit en courant, le 
cœur battant.

Maria se sentait heureuse. Sa vie n’avait pas été tous les jours facile, 
elle avait vécu comme les autres femmes de son âge, mais elle avait 
toujours eu le sourire aux lèvres. C’était comme ça que les gens la 
connaissaient et elle n’avait jamais été autrement. Elle avait servi 
puis cuisiné toute sa vie dans un restaurant cinq étoiles et dans sa 
jeunesse, son rêve était d’ouvrir le sien, qui aurait porté son propre 
nom. Malheureusement, par manque d’argent, elle n’avait jamais 
vu son projet aboutir. Mais au-delà de ça, ce qu’elle avait toujours 
souhaité le plus au monde, c’était que ses cinq enfants soient 
heureux. Mais un seul était resté près de sa mère et n’ayant plus de 
nouvelles des autres, elle avait misé tous ses espoirs sur lui. Patrick 
était un gentleman. Généreux, à l’écoute des autres, plutôt réservé, 
il ne supportait pas l’injustice. Physiquement, il correspondait 
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tout à fait à l’image que l’on peut avoir d’un homme approchant 
la cinquantaine : assez grand, un air sympathique sur le visage, 
des cheveux gris, quelques rides au coin des yeux et au creux des 
joues… Maria considérait que son fils avait plus que réussi sa vie : 
il avait tout gagné. Policier, il était rapidement monté en grade pour 
devenir lieutenant et il en était fier. Maintenant père d’un enfant de 
onze ans, Gabin (qui était souvent surnommé Rougeau à cause de 
son nom de famille Leroux), il sortait d’un divorce, mais le vivait 
plutôt bien.
Donc, Maria était actuellement en train de cuisiner. Elle ne faisait pas 
n’importe quel plat, elle concoctait un bœuf bourguignon. Et sachez 
qu’un bœuf bourguignon ne peut pas être digne de la gastronomie 
française sans être arrosé de vin rouge Bourgogne. Elle ouvrit son 
réfrigérateur pour y prendre ce qui allait sublimer son plat, le regard 
absent. Aussi, elle mit longtemps à réaliser qu’elle avait face à elle un 
doigt humain et que l’intérieur de son réfrigérateur était taché de sang. 
Dans un cri strident, la vieille femme porta la main à sa poitrine puis 
se laissa tomber lourdement. Son cœur fragile n’avait pas pu résister à 
cette épreuve et la laissait morte sur le carrelage de sa cuisine.

Nicolas se servit un grand verre de jus d’orange. Il le but à grands 
traits, jusqu’à la dernière goutte. Ce matin, il était nostalgique. 
Nostalgique de toutes ces années passées aux côtés de Patrick. Il 
avait aidé ce dernier dans ses débuts à la police nationale et ils 
avaient toujours travaillé ensemble. Voilà vingt-cinq ans qu’ils 
étaient les meilleurs amis. Il y a maintenant un an, Nicolas avait pris 
sa retraite à cinquante-trois ans suite à une blessure à la cheville, à 
présent entièrement guérie. Il vivait seul avec sa femme dans une 
belle maison, ne manquait de rien et commençait à prendre un peu 
de ventre, ce que son métier ne lui avait autrefois pas permis. Ne 
vous y méprenez pas, Nicolas faisait tout de même beaucoup de 
sport : chaque soir, à dix-huit heures, il faisait deux tournois de 
badminton avec d’autres membres du club et il était même plutôt 
fort. Aujourd’hui, il profitait de l’occasion pour amener une pizza 
faite maison à ses amis sportifs.
Nicolas se leva, cria un « Au revoir ! » à sa femme et enfila sa paire de 
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baskets. Il attrapa sa raquette, sa pizza (qui dégageait d’ailleurs une 
odeur appétissante) et il s’avança de quelques pas, puis s’arrêta. Les 
sourcils froncés, il recula, les yeux fixés sur le meuble duquel il venait 
de prendre ses affaires. Un doigt toujours entier et dégoulinant de 
sang était dressé fièrement près de l’endroit où se tenait sa pizza 
il y a quelques secondes. La première pensée de Nicolas fut pour 
son beau meuble en bois, maintenant taché de sang et qu’il savait 
irrécupérable. Sa deuxième pensée fut adressée à la personne à qui 
appartenait ce doigt.

Une clé tourna dans la serrure et la porte d’entrée s’ouvrit, laissant 
place au visage inquiet de Patrick. Son fils l’avait appelé horrifié, 
prétendant avoir trouvé un morceau de main humaine dans son 
hot-dog préparé la veille par Patrick lui-même. Le plus commun des 
mortels ne l’aurait pas cru, naturellement. Cependant, son père, lui, 
voyait passer des affaires criminelles chaque jour. Au cours de sa vie, 
il avait mis une bonne dizaine de malfaiteurs derrière les barreaux 
avec l’aide de ses quatre précieux collègues. Mais il en était sûr, 
jamais personne ne s’en était pris à sa famille. Heureusement pour 
certains, malheureusement pour Patrick, il faut un début à tout.
- « Gabin !? Où es-tu ? »
Le silence lui répondit. Le père ôta sa veste puis ses chaussures et 
courut maladroitement jusqu’à la chambre de Rougeau. Il trouva 
ce dernier allongé sur son lit, en larmes et les mains crispées 
rageusement sur son oreiller. Patrick soupira. Après maintes 
tentatives vaines pour réconforter son fils, Monsieur Leroux arriva 
à la conclusion qu’un traumatisme récent ne pouvait être effacé de 
l’esprit d’un jeune adolescent. Pour son propre réconfort, il alla donc 
dans le salon pour boire son café au lait et faire réellement la pause 
qu’il pensait avoir largement méritée. Les grognements de son chien 
brisèrent tout espoir de se reposer pour Patrick. À regret, celui-ci se 
leva lourdement et se dirigea vers l’animal, qui regardait sa gamelle 
avec un air farouche. Le lieutenant de police aperçut bientôt ce 
qui avait perturbé son caniche. Parmi les croquettes, il vit un doigt 
auréolé d’une tache de sang.
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Cet après-midi, au commissariat, les allées et venues des policiers 
affairés ne manquaient pas. Et au milieu de cette activité, dans une 
petite pièce sobre aux murs gris, le lieutenant Leroux faisait les cent 
pas. Le visage crispé en une mine anxieuse, il paraissait en intense 
réflexion. La veille, après être rentré chez lui en urgence à cause du 
doigt trouvé par son fils dans son sandwich et avoir découvert un 
second doigt dans la gamelle de son petit chien, Patrick avait reçu 
des appels urgents, d’abord de la part du coiffeur à domicile de sa 
mère, puis de son vieil ami Nicolas. Le premier lui apprit que sa 
mère était morte d’un arrêt cardiaque après être tombée sur un doigt 
humain dans son propre réfrigérateur, le second lui signala avoir lui 
aussi trouvé un morceau de main chez lui. La femme qui lui avait 
donné la vie décédée, son fils et son caniche traumatisés, le plus beau 
meuble de son ami retraité à la déchetterie et lui-même au cœur 
d’un deuil et d’une enquête dans laquelle il n’avait jamais souhaité 
s’embarquer. Les quatre doigts avaient été retrouvés par les quatre 
êtres les plus chers à Patrick. Le policier n’avait dès lors plus aucun 
doute : c’était bel et bien lui qui était visé par ce crime. Patrick ne 
savait plus quoi faire. Ceci n’était pas une enquête policière banale : 
en plus de celle du meurtrier, il fallait aussi découvrir l’identité de la 
victime. Et il n’avait aucune information, ni sur l’une, ni sur l’autre. 
Il n’y avait même pas de preuve concernant la mort de la personne 
qui avait autrefois utilisé ces doigts. Le criminel était intelligent.
Soudain, Patrick entendit trois coups frappés à sa porte.
- « Entrez ! », cria-t-il.
Un homme en uniforme bleu entra. Il montra son respect envers son 
supérieur d’un signe de la main.
- « Quelles sont les nouvelles ? », demanda Patrick.
- Les quatre doigts retrouvés sont le pouce, l’index, l’annulaire et 
l’auriculaire. Ces doigts ont tous été coupés il y a environ quarante 
heures, soit peu après minuit dans la nuit précédant la découverte 
du premier doigt. D’après les marques à la base des doigts, ils ont été 
tranchés au couteau. Soit le meurtrier a fait avec ce qu’il avait sous 
la main, soit il voulait que sa victime souffre. Dans tous les cas, s’il 
ne l’avait pas déjà tuée, nous sommes sûrs qu’elle est décédée d’une 
perte de sang trop importante.
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- De potentielles informations sur la victime ? s’inquiéta le lieutenant.
- Les empreintes digitales des quatre doigts ont été brûlées. Nous 
avons prélevé le sang, tous les doigts viennent de la même personne, 
mais son ADN est inconnu de notre système.
- Y a-t-il d’autres pistes à explorer ?
- Pas à notre connaissance.
Décidément, le criminel était très intelligent. 
M. Leroux s’assit à son bureau, prit sa tête entre ses mains et poussa 
un long soupir. Puis, il leva les yeux et remercia le policier, lui 
indiquant brièvement qu’il pouvait disposer.
Le lieutenant se reprit : il y avait forcément une faille quelque part. 
Comme il n’avait cessé de le répéter durant ces vingt-cinq dernières 
années, le crime parfait n’existait pas. Cependant, le malfaiteur 
semblait bien déterminé à prouver le contraire.

- Alors, ton fils ?
Le lieutenant Hassan Maleh, collègue et ami de Patrick, s’inquiétait 
de l’affaire dont ce dernier se chargeait.
- Il ne s’en est pas remis, répondit-il.
- Si tu as besoin de quoi que ce soit, on est là, proposa son ami en 
montrant d’un geste ample leurs trois autres collègues assis à une 
table voisine.
Ceux-ci acquiescèrent. Le groupe était composé d’un homme et 
de deux femmes, qui paraissaient bonnes amies. L’une, nommée 
Lisa Roy, avait l’air jeune, son visage était encadré de boucles 
volumineuses d’un noir d’encre qui mettaient en valeur son teint 
mat. Elle avait des yeux foncés, un nez large et des lèvres pulpeuses, 
son visage rayonnait. La seconde s’appelait Élisabeth Garnier, elle 
était légèrement plus âgée et plus grande que Lisa, avait un visage 
plus fin et plus sérieux, les cheveux tirés en un chignon bas et les 
yeux de couleur noisette. Sa bouche était fine, son nez en trompette 
et parsemé de tâches de rousseur. L’ homme qui était à vue d’œil le 
plus jeune du groupe, semblait réservé et lui aussi assez sérieux. Il 
avait un corps mince mais musclé, une mâchoire pointue, un nez 
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fin, des cheveux blond foncé et des yeux d’un vert profond. Son nom 
était Charles Dinier mais Patrick préférait le surnommer Carlo. Le 
lieutenant Leroux l’avait pris sous son aile dès le premier jour et avait 
joué pour le garçon le rôle du grand frère ou du père qu’il n’avait pas 
et qu’il n’avait jamais eu. Il faisait partie des êtres les plus aimés par 
Patrick. C’était ce dernier qui lui avait appris les bases et les subtilités 
du métier et qui avait vu son protégé devenir son collègue préféré. 
Charles n’avait pas toujours été apprécié par les policiers à cause 
de son caractère quelque peu soupe au lait ou même agressif, mais 
ils s’étaient rapidement habitués à lui et avaient appris à apprécier 
son côté amical. De plus, Carlo avait récemment réglé une enquête 
compliquée, une affaire de poison. Le jeune lieutenant avait réussi à 
démêler le vrai du faux et à trouver le véritable coupable de la mort 
de trois personnes : la pâtissière de la ville, qui avait empoisonné ses 
clients à petit feu en piégeant ses croissants. Charles était grâce à 
ça maintenant considéré par tous comme un lieutenant talentueux. 
Malheureusement, la pâtissière avait nié les faits et s’était défendue 
violemment et il avait été forcé de la tuer pour se défendre.
 Affalé sur son canapé de cuir rouge, Patrick faisait des recherches. 
Il avait déjà passé en revue toutes les personnes disparues pendant 
la nuit du crime, mais aucun profil ne semblait se démarquer des 
autres. Il essayait maintenant de savoir qui voulait s’en prendre 
ainsi à lui. La nature des quatre doigts trouvés en disait long sur le 
message que le meurtrier essayait de lui faire passer. « Mais qui peut 
être aussi cruel ? » se demandait le père de Rougeau. Après vingt-
cinq ans de carrière dans la police, il venait de réaliser à quel point 
cela était compliqué de se retrouver dans une histoire de meurtre.
La sonnerie de son téléphone portable le sortit brusquement de 
ses pensées. Patrick se leva en soupirant pour aller voir qui lui 
téléphonait. C’était un appel masqué. Il alla se rasseoir, en se disant 
que si une personne voulait lui parler, elle n’avait qu’à montrer son 
nom. Il laissa donc sonner son téléphone. Puis, sa messagerie vocale 
retentit. « Désolé, je ne suis actuellement pas disponible. Laissez un 
message après le « bip » sonore ». Et l’inconnu laissa un message, 
d’une voix grave et lente, technologiquement modifiée. Pour Patrick, 
qui adorait regarder Star Wars avec son fils, elle était semblable à 
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celle de Dark Vador. Dans tout le salon du lieutenant Leroux, ces 
mots résonnèrent sinistrement :
« Lieutenant, je sais que vous m’entendez. Je suis la personne que 
vous recherchez. Je vous rappelle à minuit, soyez à l’heure. »
Patrick avait bien compris le message. Il regarda sa montre, les 
aiguilles indiquaient vingt-deux heures et trente-sept minutes. 
Il devait être au commissariat avant minuit pour localiser l’appel 
de cet inconnu, et répondre au téléphone pour essayer d’avoir des 
pistes sur le meurtrier. C’était faisable. Dangereux, il le savait, mais 
faisable. Tout le monde n’aurait pas approuvé son choix, mais il y a 
des risques à prendre ; c’était une occasion que Monsieur Leroux ne 
pouvait se permettre de rater.
Le lieutenant Leroux gara sa voiture en haut de la rue du commissariat, 
il ne voulait pas être repéré. Son écran de téléphone portable s’alluma, 
il venait de recevoir un SMS. Il cliqua sur la notification et vit un 
message de Charles : « Ça va ? ». Patrick leva la tête et analysa la 
situation. Il avait peut-être une piste, mais il devait pénétrer de nuit 
dans le commissariat sans être vu, avec pour seule compagnie son 
revolver et sa carte de policier. Finalement, il répondit « Oui ». Il souffla 
un grand coup, sortit de son automobile et se dirigea silencieusement 
vers la porte de derrière du local de police. Déverrouillant la porte, il 
pensa à Charles. « Si seulement il savait… », se dit-il. Patrick pénétra 
dans le bâtiment. Il avançait rapidement le long des couloirs plongés 
dans l’obscurité. Il n’avait pas besoin de lumière, il faisait ce trajet 
plusieurs fois par jour et savait exactement où il allait. Il arriva bientôt 
devant la porte de son bureau. Il fouilla dans la poche intérieure de 
sa veste et ne tarda pas à trouver son trousseau de clés. Il prit la plus 
petite, la tourna dans la serrure et appuya sur la poignée de la porte 
qui s’ouvrit en grinçant. Tâtonnant le mur sur sa droite, le lieutenant 
trouva l’interrupteur et activa la lumière. Il ne put alors retenir un 
sursaut : assis sur son propre fauteuil, face à son propre bureau, un 
homme masqué et encapuchonné de noir lui faisait face et le regardait 
impassiblement. « Je vous attendais, Lieutenant. » L’ homme venait de 
parler de la même voix anonyme et paralysante que celle du message 
vocal. Patrick sortit immédiatement son arme, mais l’inconnu fit le 
même geste en miroir, dévoilant un revolver. 
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- Inutile de s’entre-tuer, Lieutenant, baissez votre arme.
Le concerné n’avait pas l’air de vouloir répondre, ni d’obéir au tueur. 
Ce dernier reprit la parole :
- D’accord, comme vous voulez. Je savais que vous viendriez, j’avais 
tout prévu. Pas vous, n’est-ce pas ?
Devant le silence de son interlocuteur, l’inconnu continua :
- Je me suis introduit de nuit chez vous, votre mère et votre ami pour 
y cacher les doigts. Vous avez maintenant mes aveux.
- Qui êtes-vous ?
- Vous voulez jouer aux devinettes ? Il me semble que vous aimez 
ça, Lieutenant. Je ne suis pas un meurtrier comme les autres. Vous 
n’êtes pas le plus intelligent de nous deux, croyez-moi. Il faut dire 
que j’ai eu un bon maître.
Patrick fronça les sourcils. Mais l’homme masqué n’avait pas fini :
- Tout ça n’est qu’un jeu que j’ai mis en place pour vous mettre à 
l’épreuve, ou peut-être pour me venger, vous prouver que vous aviez 
tort ce jour-là.
- Quel jour ?
- J’avais neuf ans, je n’aimais pas l’école et je n’y étais pas bon, mais 
je n’avais qu’un rêve : être policier. Vous étiez depuis peu ce que je 
voulais devenir, un modèle et un héros pour moi. Vous êtes venu avec 
un collègue faire de la prévention dans mon école. À la fin du cours, je 
me suis levé et je vous ai dit « Un jour, je serai policier, comme vous. Et 
je serai fort et intelligent et je résoudrai plein d’enquêtes ! » Pathétique, 
n’est-ce pas Lieutenant ? Vous trouviez ça pathétique qu’un enfant qui 
ne parvenait même pas à résoudre un problème de mathématiques 
vous dise cela. Pour moi ça ne l’était pas, je ne savais même pas ce que 
ça voulait dire. Mais c’est ce que vous m’avez répondu. Et ce jour-là, 
j’ai compris. Vous avez brisé le rêve d’une vie. Vous m’avez brisé moi, 
Lieutenant.
Plus la voix avançait dans son récit, plus les yeux de Monsieur Leroux 
s’écarquillaient. Le tueur laissa passer quelques secondes.
- Et vous savez quoi Lieutenant ? J’ai réalisé mon rêve. Pas pour résoudre 
des enquêtes, pour vous montrer que vous auriez dû la fermer. Je savais 
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que vous ne vous rappelleriez pas de moi. Vous m’avez beaucoup aidé, 
vous avez été gentil. Vous m’avez appris bien des choses. Et vous m’avez 
aimé comme un fils, un fils qui a fait semblant de vous aimer en retour. 
Je vous le dis aujourd’hui, je n’ai jamais ressenti que de la pitié et de la 
colère envers vous. Je suis le numéro cinq, cinquième être dans votre 
cœur, cinquième collègue, cinquième doigt.
« Ce n’est pas possible », murmura Patrick. Il prit son téléphone et 
envoya un message à Charles : « Viens tout de suite au commissariat 
STP, urgent ». Il vit un nouveau message apparaître presque 
instantanément : « Je suis déjà là Lieutenant ». Il leva les yeux, 
l’inconnu masqué tenait dans sa main un téléphone portable, c’était 
bel et bien lui qui venait de répondre.
Charles commença à expliquer son crime, toujours avec sa voix 
modifiée par son masque :
- Les doigts appartenaient à la pâtissière que j’ai tuée. Comme elle 
avait été autrefois dans une affaire judiciaire, son ADN était enregistré 
dans notre système, alors je l’ai effacé. Après lui avoir coupé quatre 
doigts, je suis secrètement entré chez vous, votre mère et votre ami 
pour y placer ses doigts à des endroits spécifiques (les trois personnes 
et le chien ont tous découvert le doigt à proximité ou dans de la 
nourriture) pour vous rappeler l’affaire de la pâtissière et vous mettre 
sur la piste mais apparemment vous n’avez pas compris. Comme je l’ai 
dit, je voulais vous mettre à l’épreuve. J’ai saisi l’occasion : ces trois 
morts par empoisonnement. La pâtissière pouvait être une suspecte 
de taille. J’avais besoin d’un corps pour récupérer les doigts. Elle se 
trouvait juste au mauvais endroit, au mauvais moment.
Patrick fronça les sourcils.
- Ce qui veut dire… que le véritable meurtrier est toujours en liberté.
Charles posa son arme à terre et ôta son masque, découvrant son 
visage, un sourire en coin et une lueur de défi dans le regard.
- Vous avez tout compris.

FIN



UN GÂTEAU 
DANGEREUX
Mathias LÉON

15



16

Le pique-nique en forêt de Rougeau avait pourtant bien commencé. 
Ils s’étaient retrouvés à vélo un mercredi, après les cours, à la 

lisière de la forêt.
- « Tu as les sandwichs ? demanda Nathan.
- Ouais. Et toi, tu as les boissons ? questionna Neil.
- Yes, dit Nathan en levant le pouce. »
Quatorze ans, athlétique, cheveux châtains avec une frange 
retombant sur le front et des yeux verts, Nathan était encore en 
pleine adolescence. Il vivait avec sa mère et son père à Nandy en 
Seine-et-Marne depuis six mois. Il avait réussi à se faire deux amis 
au collège : Neil et Alexandre. Neil aimait bien l’aventure mais 
s’emportait comme une soupe au lait et Alexandre était le premier 
de la classe dans toutes les matières sauf en sport. Il était également 
le fils du meilleur restaurateur trois étoiles de la ville et connaissait 
la recette secrète du dessert à la vanille de son père qui attirait tant 
de monde.
Ils avançaient tous avec leur vélo dans la forêt jonchée de feuilles 
mortes. Il faisait un temps de chien, mais ils n’allaient pas renoncer 
à ce pique-nique prévu deux semaines à l’avance.
- « Qu’est-ce qu’on est censés chercher ? demanda Alexandre.
- Une clairière, j’imagine, » répondit Nathan. 
Les trois jeunes croisèrent un homme qui portait des lunettes de 
soleil noires, avec un gilet jaune. Ils en profitèrent pour lui demander 
s’il connaissait un endroit où pique-niquer.
- « Bien sûr, dit l’homme, il vous suffit d’aller au bout du chemin, de 
tourner à droite et vous trouverez un grand espace plein d’herbe.
- Merci monsieur », fit Nathan. 
Ils remontèrent sur leur vélo et suivirent les indications de l’homme. 
Un peu plus loin, Alexandre fit une remarque.
- « Il m’a paru bizarre ce gars-là avec ses lunettes et son gilet. Et j’ai 
vu qu’il avait une oreillette.
- « Tu trouves ? Tu as dû te tromper. Il écoutait sûrement de la 
musique », dit Nathan.
- « Ça doit être ça », marmonna Alexandre.
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Ils arrivèrent bientôt à l’endroit indiqué. Ils étendirent une bâche 
sur l’herbe et s’installèrent dessus. Neil sortit le sac contenant les 
sandwichs et se rembrunit quand il vit que le sien était écrasé.
- « Super », rouspéta Neil en levant les yeux au ciel, « le pique-nique 
commence bien ! ».
- « Moi j’ai mieux », dit Alexandre.
Il sortit un tas de nourriture variée, allant du fromage au gâteau.
- « Du brie de Melun, mon préféré et c’est aussi la spécialité de notre 
ville ! » s’exclama Alexandre en brandissant son fromage.
- « On n’est pas au restaurant ! » s’exclama Nathan en riant.
- « J’ai aussi ramené le gâteau dont seuls mon père et moi connaissons 
la recette ».
Ils mangèrent tous les trois en parlant du collège et de la maison. Ils 
dégustèrent le savoureux gâteau d’Alexandre.
- « Savoureux ton gâteau à la vanille Alexandre !
- Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est mon père ! »
Neil était morne à cause de son sandwich. Il s’emportait vraiment 
rapidement. Une fois le pique-nique fini, ils s’allongèrent pour se 
reposer.
- « J’ai une envie pressante ! », dit Alexandre au bout d’un petit 
moment.
- « Va derrière les arbres, » dit Neil.
Alexandre s’éloigna de la petite prairie et entra dans la forêt. Ses 
amis ne le voyaient plus. Ils continuèrent à se reposer en guettant 
son arrivée. Mais il ne revenait pas. Ils entendirent des bruits de 
lutte et des petits cris qui ressemblaient à ceux d’Alexandre. 
Nathan et Neil accoururent en s’attendant au pire, et ils virent 
un homme cagoulé qui jetait Alexandre dans le coffre de sa 
voiture. Ils n’avaient pas entendu la voiture arriver car c’était un 
4x4 Jeep Wrangler hybride. Neil s’approcha du monsieur et tenta 
de lui donner un coup de pied. L’ homme l’évita aisément et Neil 
fut déséquilibré. L’ homme à la cagoule en profita pour lui donner 
un uppercut et Neil fut projeté à terre. Le bandit remonta dans 
sa voiture. La Jeep partit dans un nuage de poussière mais sans 
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un bruit car elle était en mode électrique. Nathan courut comme s’il 
avait le feu au derrière sans pouvoir rattraper le 4x4. Il s’arrêta au 
bout de quelques secondes, essoufflé.
Ils avaient assisté à un enlèvement.
Nathan se demandait ce qu’il fallait faire car Neil saignait 
abondamment du nez et s’était foulé la cheville en donnant un 
coup de pied au bandit. Puis il se souvint du monsieur qu’ils avaient 
croisé. Alexandre avait peut-être raison pour l’oreillette. Avec des 
bâtons et de la ficelle, il fit une attelle pour son copain et lui pressa la 
narine pour arrêter le saignement. Neil se leva, tituba un peu, avant 
de se rattraper à un arbre.
Ils retournèrent dans la clairière chercher leurs affaires et remontèrent 
sur leur vélo. Nathan aida Neil à monter sur le sien.
- « Il ne t’a vraiment pas raté. Ça va aller ? », questionna Nathan.
- « Oui je pense », répondit Neil en grimaçant de douleur.
- « Je vais essayer de suivre le 4x4. Tu viens avec moi ou tu rentres 
chez toi ? », lui demanda Nathan.
- « Je viens. Alexandre est mon ami, je ne vais pas le laisser tomber 
! », répondit Neil.
Les deux jeunes garçons s’élancèrent à la poursuite du 4x4 à travers 
la forêt. Ils suivaient les traces de la voiture laissées dans la boue 
du chemin. Neil avait du mal à pédaler à cause de son entorse à 
la cheville mais il tenait bon. Ils percevaient encore le bruit de la 
voiture hybride qui était maintenant passée en mode essence et 
ils en profitaient pour se guider au bruit. Le chemin qu’ils avaient 
emprunté menait à une départementale. La voiture avait dû traverser 
la route car les traces de boue reprenaient de l’autre côté, dans une 
autre partie de la forêt. Ils traversèrent la route en faisant attention 
aux voitures, mais c’est ce moment-là que Neil choisit pour tomber 
de son vélo alors qu’un camion arrivait. Nathan descendit de son 
vélo et sprinta vers son copain pour l’aider à se relever. Le camion 
klaxonna plusieurs fois. Neil s’appuya sur Nathan pour sortir de la 
chaussée. Le camion les frôla de quelques centimètres. Il n’avait 
même pas essayé de les éviter.
- « Chauffard ! », s’exclama Neil en brandissant le point.



19

Ils avaient laissé le vélo sur la route pour ne pas perdre de temps. Le 
camion de 19 tonnes percuta le vélo et quand Nathan se retourna 
pour aller le chercher, il vit que le vélo avait subi quelques dommages : 
le pneu avant était crevé, le cadre était tordu, et la chaîne était 
cassée.
- « Je crois que tu ne vas pas pouvoir continuer », lança Nathan.
- « Je vais m’asseoir sur ton guidon », dit Neil.
- « Tu es sûr ? », demanda Nathan.
- « Oui », répondit Neil.
Neil se mit sur le guidon du vélo de Nathan après avoir ramassé le 
vélo au milieu de la voie, et ils se mirent en route. Nathan devait 
pédaler fort et il suait à grosses gouttes pendant que Neil se reposait 
sur l’avant du guidon. Les deux amis suivaient toujours les traces de 
boue dans le sol. Nathan faillit tomber plusieurs fois à cause de son 
ami qui lui compliquait la tâche. Ils passèrent devant une rangée de 
ronces sur le bord du chemin, et c’est à ce moment-là que Nathan vit 
des morceaux de tissu jaune. Il se rappela tout de suite où il avait vu 
cette couleur : sur le gilet de l’homme qu’ils avaient croisé quand ils 
allaient manger. Il s’arrêta doucement pour ne pas faire tomber Neil 
et se précipita vers les bouts de gilet déchirés.
- « Qu’est-ce que tu fais ? », le questionna Neil.
- « Tu te rappelles de l’homme qu’on a croisé en allant au pique-
nique ? Il avait un gilet de couleur jaune. Et on trouve des bouts de 
gilet dans les ronces ! Il est passé par là !
- T’as raison. »
Ils arrivèrent à un croisement et s’arrêtèrent, les tr aces s’arrêtaient 
là. Nathan freina beaucoup trop fort, tomba, entraînant Neil dans sa 
chute. Les deux adolescents roulèrent dans les feuilles.
- « T’es fou ! », hurla Neil. « Tu pourrais faire attention ! »
Quand Nathan était tombé, il avait entendu un son creux en dessous 
de lui. Sur le coup, ça ne lui avait pas paru bizarre, mais les traces de 
gilet s’arrêtaient là et le repère des bandits était forcément quelque 
part par là.
- « Je crois qu’il y a une sorte de bunker souterrain », fit Nathan.
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- « Mais oui, c’est ça ! », dit Neil, ironiquement.
- « Viens voir si tu ne me crois pas », répondit Nathan.
Neil se déplaça vers l’endroit où était positionné Nathan et sauta 
sur place. En effet, un son creux se fit entendre. Ils essayèrent de 
chercher les éventuels bords d’une trappe qui menait à un sous-sol, 
quand soudain, les deux adolescents entendirent des bruits de pas 
derrière eux. Ils se retournèrent. Un homme était debout devant 
eux, leur bloquant le passage. Il était cagoulé. Nathan et Neil avaient 
ramassé deux gros bâtons pour se défendre.
- « Je crois que vous vous êtes trompés de chemin », dit-il. « Jetez ces 
bâtons loin derrière vous.
- Non ! », répondirent Neil et Nathan en cœur.
Ils regardèrent aux alentours mais il n’y avait personne.
- « Obéissez tout de suite ou sinon »...
Sur ces mots, il sortit de sa poche un Glock 17 calibre 9 mm et le 
pointa sur eux. Nathan et Neil étaient pétrifiés.
- « Il y a deux cartouches, juste assez pour vous deux. Ça tombe bien, 
non ? »
Et il partit dans un rire tonitruant. Sa voix résonna dans la forêt. Ils 
se résignèrent à jeter leurs bâtons bien loin.
- « Suivez-moi ! », leur dit l’homme.
Il y avait vraiment une trappe dans le sol. L ’individu s’approcha d’un 
arbre et appuya à un endroit précis de l’écorce. À la grande surprise 
des deux garçons, une partie de la surface de l’arbre se décala, 
laissant place à un clavier à code. L’ homme composa le code, le 
pistolet toujours à la main et la trappe dans le sol s’ouvrit, dévoilant 
un escalier qui devait mener au sous-sol.
- « As-tu vu le code ? », chuchota Neil à Nathan.
- « Oui c’est : 1-2-6-9 », lui répondit Nathan de la même manière.
L’ adulte avait dû les entendre car il leur dit :
- « Vous ne parlez que quand on vous le demande ! »
Les deux jeunes descendirent l’escalier sous la menace de l’individu. 
Ils arrivèrent dans un long couloir qui paraissait sans fin avant 



21

d’arriver à une porte. Derrière la porte, il y avait une salle toute 
blanche. En face du seuil, une autre porte devait mener à une autre 
salle. À droite de l’entrée, il y avait une table avec des chaises autour, 
et une lampe qui produisait une vive lumière blanche.
À voir tout ce blanc, on était mal à l’aise. L’homme au gilet jaune, qui 
devait être leur chef se dit Nathan, leur fit signe de s’installer sur les 
chaises autour de la table.
- « Qui êtes-vous ? », demanda le chef.
- « Nous sommes deux adolescents qui essaient de secourir leur ami », 
répondit Nathan.
- « Pourquoi l’avez-vous kidnappé ? », demanda Neil.
- « Votre ami, qui se trouve actuellement derrière cette porte, refuse 
de nous révéler la recette secrète de son gâteau...
- Juste pour ça ! », cria Nathan.
Un homme surgi de nulle part, vint se placer devant Nathan.
- « Tu ne coupes pas la parole au chef ! », beugla l’homme.
Il gifla violemment Nathan et celui-ci tomba de sa chaise. Tout son 
crâne vibra sous le choc et sa joue était en feu. Il se releva et se rassit.
- « Vous reverrez votre ami plus tard », continua le chef. « Pour 
l’instant, parlons de ce qui lui arrivera s’il ne nous donne pas sa 
recette. On lui donnera des coups de matraque électrique jusqu’à ce 
qu’il nous révèle la recette. S’il ne nous la donne toujours pas, on lui 
donnera des coups de matraque jusqu’à sa mort. »
- « Vous êtes fou dingue ! », s’emporta Neil.
- « Ne sois pas insolent », dit le chef. « Allons voir votre ami... Au fait, 
comment s’appelle-t-il ? »
- « Alexandre », répondit Neil.
Nathan marmonna quelque chose d’incompréhensible à propos du 
prénom d’Alexandre. L’homme qui avait giflé Nathan alla ouvrir la 
porte qui se trouvait en face de l’entrée. Et ce qu’ils virent leur glaça 
le sang. Alexandre était assis sur une chaise en métal soudée au sol, 
les pieds et les mains liés. Un filet de sang coulait de sa lèvre. Ils 
n’avaient jamais vu Alexandre dans cet état. Le chef vint se placer 
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près d’Alexandre en tenant la matraque électrique.
- « Alors, Alexandre, es-tu prêt à nous révéler la recette de ton 
délicieux gâteau ? », dit-il d’une voix mielleuse.
- « Un cuisinier ne dévoile jamais sa recette secrète ! », cria Alexandre.
- « C’est ce qu’on va voir », dit le chef.
Il leva la matraque, prêt à l’abattre sur Alexandre, quand Nathan 
sauta sur le garde qui l’avait giflé. Il le poussa de toutes ses forces, 
mais le garde reprit vite son équilibre. Il voulut donner un coup 
de poing à Nathan mais celui-ci l’esquiva. Nathan donna un coup 
de pied dans l’entre-jambe du garde puis un coup de poing dans 
la tempe de son adversaire qui le projeta au sol. Il était débarrassé 
d’un garde. Il en restait un autre. Neil, de son côté, se chargea du 
chef. Il faisait du judo depuis quatre ans maintenant, et il se dit que 
le moment était parfait pour tester quelques prises sur un adversaire 
aussi grand que le chef malgré sa cheville foulée. Il lança un Tai-
otoshi, une technique de projection, qui consiste à s’approcher de 
son adversaire, placer sa jambe en barrage sur les deux jambes de 
celui-ci, puis tirer le bras de manière à faire passer l’opposant par-
dessus sa jambe. Le patron fut projeté au sol et Neil lui sauta dessus 
et le roua de coups, ce qui le laissa inconscient. Il détacha Alexandre 
avec l’aide de Nathan, puis attacha le chef à la chaise à l’aide des 
cordes qui retenaient Alexandre. Nathan se saisit de la matraque 
électrique, pendant que Neil questionnait Alexandre.
- « Ça va ? » Ils t’ont salement amoché.
- « Oui ça va.
- Tu peux marcher ?
- Oui c’est bon », lui répondit Alexandre.
- « On y va », lança Nathan.
Ils s’engagèrent tous les trois dans le long couloir que Nathan et Neil 
avaient pris pour venir dans la salle où se trouvait Alexandre, et ils 
arrivèrent à l’escalier qui menait à la trappe qui permettait de sortir. 
Il fallait faire un code à quatre chiffres. Heureusement, Nathan avait 
mémorisé le code quand ils étaient entrés dans le souterrain.
- « 1-2-6-9 », dicta-t-il à Neil.
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La trappe s’ouvrit et ils purent sortir à l’air libre. Sortir avait paru 
trop facile à Nathan. Il avait raison, car un individu arriva de nulle 
part, vint se placer devant eux, en tenant un pistolet Beretta 9 mm.
- « Ne faites pas un pas de plus ! », cria-t-il.
- « À trois, on court », chuchota Nathan à ses amis. « Un, deux, trois ! »
Ils s’échappèrent en zigzaguant pour éviter les balles que le bandit 
tirait. Neil tombait et se relevait à cause de sa blessure à la cheville 
et Nathan l’aidait à se relever pendant qu’Alexandre continuait à 
courir. Ils arrivèrent devant la route qui coupait la forêt en deux. Ils 
traversèrent la chaussée déserte et continuèrent sur le chemin de 
l’autre côté de la départementale.
- « On retourne prendre nos affaires ? », demanda Neil tout en 
courant.
- « Non, on n’a pas le temps », répondit Alexandre.
- « Vite, le bandit se rapproche », dit Neil.
- « Continuez de courir », dit Nathan. « Je vais essayer de le ralentir ».
- « On se retrouve au parking de la forêt », dit Neil.
- « Ok », répondit Nathan.
Nathan s’arrêta sur le chemin où pendait une branche basse. Il fallait 
se baisser pour ne pas se la prendre dans la tête. Il prit la matraque 
électrique, l’accrocha au bout de la branche avec un bout de ficelle 
qui traînait dans sa poche puis tira la branche sur le côté du sentier 
et mit le bouton de la matraque sur ON. Il n’aurait plus qu’à lâcher 
la branche pour qu’elle revienne sur le sentier. Le bandit arriva au 
pas de course et Nathan lâcha la branche, qui lui retomba dessus. La 
matraque lui envoya une décharge de 800 000 volts dans le corps. 
Il retomba sur le sol, inconscient. Nathan courut rejoindre ses amis 
au parking de la forêt.
- « C’est bon, je l’ai mis hors d’état de nuire ».
Neil et Alexandre étaient hébétés.
- « Comment t’as fait ? », dit Neil.
- « On verra ça plus tard », lui répondit Nathan.
- « On va devoir faire de l’auto stop ! », dit Neil.
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- « Je suis d’accord », répondit Nathan.
Ils allèrent se poster sur le bord de la route pour héler une voiture 
qui les ramènerait chez eux.

Épilogue

Alexandre, Nathan et Neil racontèrent tout à la police et les 
kidnappeurs furent arrêtés. Une semaine plus tard, Alexandre s’était 
remis de ses blessures et se trouvait avec Nathan et Neil sur la 
terrasse du restaurant de son père en train de déguster le gâteau qui 
avait fait tant d’histoires une semaine auparavant.
- « Alors, la police a retrouvé les kidnappeurs ?
- Oui. Ils seront jugés le mois prochain.
- C’est une bonne nouvelle ! », s’exclama Nathan.
- « Pour nous, oui, mais pas pour eux ! », dit Neil.
Les trois amis s’esclaffèrent.
- « Alors ce gâteau ? », demanda Alexandre.
- « Toujours aussi bon ! », répondit Nathan.
- « Mais alors », dit Neil, « qu’est-ce que tu mets dans ton gâteau à 
la vanille ?
- Je mets du beurre, du sucre, de la farine, des œufs, de la vanille et 
mon ingrédient mystère.
- Mais quel est cet ingrédient mystère ? », demanda Neil.
- « Je ne le dirai pas », dit Alexandre mystérieux.

 FIN
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Le pique-nique en forêt de Rougeau avait pourtant bien commencé. 
Qui aurait cru que cela se passerait ainsi ? Bon, commençons par 

le commencement !
Un matin de novembre 1664, Joséphine de Fleurville une amie 
proche, entra dans mes appartements à Vaux-le-Vicomte et s’assit 
sur mon lit. Elle se mit à sangloter. Étonnée, je vins m’asseoir près 
d’elle et demandai :
« Que vous arrive-t-il Joséphine ? Je vous sens peinée. »
Je préparais un thé pour la consoler quand elle se mit à m’expliquer 
la raison de sa venue :
« Chère Angélique, aujourd’hui cela fait 10 ans que mon père a 
trépassé. J’ai 16 ans et dans quelques mois je vais me marier mais je 
ne peux tourner la page sans savoir ce qui lui est réellement arrivé. 
J’ai la certitude qu’il ne s’est pas donné la mort !
- Que puis-je faire pour vous aider mon amie ?
- J’aimerais que vous m’aidiez à déceler la vérité.
- Si c’est ce que vous désirez. Nous devons commencer par nous 
rendre sur le lieu du crime. »
Nous attrapâmes nos capes et partîmes pour la grange où le défunt 
comte Charles de Fleurville se serait pendu. En ouvrant les portes de 
la grange nous rencontrâmes le fermier à qui elle appartenait.
« Qu’est-ce que je peux faire pour vous mes p’tites dames ?
- Enchantée Monsieur, je suis Angélique Fouquet et voici mon amie 
Joséphine. Nous venons pour l’affaire Fleurville.
- Pourriez-vous nous expliquer ce que vous avez vu la nuit où mon 
père est décédé ? », m’interrompit Joséphine.
Le fermier, surpris de notre requête, s’assit sur une botte de foin et 
commença :
« Je m’en souviens très bien, il devait être environ minuit quand j’ai 
commencé à entendre des cris légèrement étouffés. Dans les premiers 
instants, je pensais que c’était un raton laveur, il y en avait beaucoup 
durant ces périodes, mais les cris ne s’arrêtaient plus alors j’ai décidé 
d’aller voir ce qui se passait. Je vous avoue qu’à ce moment-là j’étais 
diablement inquiet, ce n’est pas tous les jours que l’on entend des 
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gémissements chez soi. En entrant dans ma grange, j’ai de suite vu le 
corps pendu du malheureux comte mais ce qui attira mon attention 
était l’ombre que je vis partir par la porte de derrière. Je l’ai raconté 
au prévôt comme je viens de vous le faire, mais personne n’a voulu 
me croire : je ne suis qu’un simple paysan pour eux.
 - Avez-vous vu le visage de l’ombre au fond de la grange ? demanda 
Joséphine en espérant une réponse positive.
- Je suis désolé mademoiselle mais non. Si je peux vous aider pour 
quoi que ce soit, vous savez où me trouver. »
Nous saluâmes l’aimable fermier et allâmes chez les Fleurville. Nous 
étions toutes deux assises dans le petit salon à réfléchir quand Marie, 
la femme de chambre, entra et coupa le blanc qui durait depuis une 
dizaine de minutes. Elle déposa des biscuits cuillère et du thé sur 
la table puis repartit. Joséphine attrapa un des petits gâteaux et 
commença :
« Qui aurait pu lui faire une chose pareille ? Je l’aimais tellement, je 
n’ai jamais connu ma mère mais c’est comme si je la voyais à travers 
lui. Je l’avoue, il était parfois soupe au lait quand je ne l’écoutais pas 
mais c’est lui qui m’a tout appris, il a fait de moi la femme que je suis 
aujourd’hui. Je me rappelle que nous adorions aller faire du pain 
de miel dans les cuisines et nous allions le manger dans la forêt. De 
merveilleux souvenirs. »
Elle sourit en regardant attentivement le biscuit, soudain elle se leva 
déterminée et continua :
« Je vais trouver l’imposteur qui m’a enlevé mon père ! Je vais 
fouiller de fond en comble chaque recoin du château, j’ai forcément 
dû louper quelque chose. »
Nous avons exploré le petit salon, le grand salon, les appartements 
de Joséphine, la chambre ainsi que l’antichambre de son père, la 
bibliothèque, la salle des jeux, la salle des buffets, la chambre du 
roi, la cave, les cuisines et la salle à manger des domestiques, mais 
toujours rien. Il restait une pièce où nous n’avions pas cherché : le 
cabinet de son père. Joséphine avait du mal à rentrer dans la pièce, 
à vrai dire elle n’y était pas rentrée depuis la mort de son père. Cela 
semblait évident que c’était ici que nous allions trouver la preuve de 
l’assassinat du comte Charles de Fleurville, mais après de longues 
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recherches, aucun indice, aucune preuve du meurtre, seulement 
de la paperasserie étalée un peu partout sur le bureau. Nous nous 
apprêtions à sortir quand ma robe qui s’était accrochée sur un 
clou du bureau fit tomber quelques papiers sur le sol. Quand je les 
ramassai pour les remettre sur le bureau, je vis une lettre qui était 
adressée au comte de Fleurville. Je m’assis sur la chaise du cabinet 
pour étudier le contenu de la lettre et Joséphine vint derrière moi. 
Le message disait :
Lundi 21 novembre 1654
Monsieur le comte de Fleurville,
Venez avec moi chez le surintendant Nicolas Fouquet pour avoir 
la preuve qu’il est coupable. Monsieur Fouquet acceptera sûrement de 
nous donner ses comptes.
Salutations, Simon Lombardi.
« Mon père ? », m’exclamais-je. « Qu’a-t-il à voir là-dedans ? 
- Ne t’inquiète pas, me rassura Joséphine, ton père est quelqu’un de 
bien, il devait sûrement y avoir un problème financier, mais lequel ? 
Et qui est ce Simon Lombardi ?
- Simon Lombardi est un pâtissier très conseillé. Et c’est parfait car 
mon père l’a engagé pour un pique-nique qui aura lieu la semaine 
prochaine. Nous pourrons l’interroger. Joséphine, viens dîner avec 
moi ce soir : j’ai quelques questions pour mon père ! »

Le soir même, j’étais assise en face de mon père pour le souper et 
Joséphine était à ma droite :
« Père, il y a dix années de cela n’y a-t-il pas eu un problème qui vous 
concernait ? Un problème financier par exemple ? »
Mon père réfléchit un instant et répondit : 
« Si, je m’en souviens, des sommes considérables étaient retirées de 
l’argent de la France. Le problème n’a jamais été réglé. »
Il suffit d’un regard avec mon acolyte pour comprendre qu’il y avait 
anguille sous roche.
« Bien, merci père, je vais dire à Guillaume de raccompagner 
Joséphine chez elle. Le repas était délicieux. »
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La nuit, je n’ai pas réussi à dormir. Tout tournait dans ma tête, comte, 
pâtisserie, mon père, finances, meurtre, fermier, rien ne s’accordait. 
Il me fallait attendre le pique-nique pour en savoir plus.
Le jour du pique-nique arriva enfin. Le matin je mis ma robe jaune et 
bleu royal, j’attachai un ruban dans mes cheveux et partis chercher 
Joséphine. 
Un long buffet avait était installé dans la forêt de Rougeau, une 
pièce montée de macarons se tenait au centre de la table, des deux 
côtés du dessert se trouvait un panier rempli de fruits, des pommes, 
des oranges, des pêches, du raisin. Il s’y trouvait aussi des tartes 
aux fruits, des éclairs et des religieuses au chocolat. Du vin et de 
la brioche y étaient placés pour accompagner ce délicieux banquet. 
Vers quatorze heures tandis que les invités se faisaient nombreux, 
nous n’avions toujours pas croisé le pâtissier. Deux heures étaient 
passées mais Monsieur Simon Lombardi n’était pas arrivé. J’allai 
voir mon père pour lui demander où il se trouvait :
« Père, où se trouve Monsieur Lombardi ? Joséphine et moi-même 
aimerions le féliciter pour ce délicieux festin.
- Cela m’étonne ma fille, je ne l’ai pas vu depuis le début du banquet, 
il doit sûrement être parti chercher quelque chose dans sa pâtisserie. »
Joséphine prit la parole et s’exclama :
« Monsieur Fouquet, si je puis me permettre, où se trouve sa pâtisserie ? 
J’aimerais la conseiller à des amis.
- Elle se trouve quelque part autour de la Place Dauphine, je ne me 
souviens plus de l’adresse exacte. »
Nous remerciâmes mon père puis nous partîmes de la fête. La 
pâtisserie de Lombardi bénéficiait d’un étage. Le rez-de-chaussée 
était dédié à la pâtisserie, de délicieux gâteaux me donnaient l’eau à 
la bouche, il y avait des macarons, des Paris-Brest, des profiteroles, 
des opéras, des mille-feuilles et j’en passe. Nous montâmes au 
premier étage, celui-ci servait de maison, c’était minuscule. Au 
milieu de la pièce se trouvait une petite table avec quatre tabourets. 
Deux sièges étaient installés au fond près de la cheminée. Deux lits 
d’enfant faisaient la longueur d’un des murs et sur le mur opposé se 
trouvaient une chaise à bascule et un petit cheval en bois. Sur la table 
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et sur la cheminée se trouvaient des portraits d’une petite fille avec 
des fleurs et des bougies, sur la table, deux verres de champagne 
ainsi que des petits biscuits. Nous nous approchâmes de la cheminée 
et vîmes une lanterne cassée. J’observais attentivement la lanterne 
quand Joséphine entra dans la petite cuisine qui se trouvait à côté 
de la cheminée et soudain poussa un cri d’effroi. Je me précipitai 
pour voir ce qui se passait. Je vis mon amie épouvantée à la vue d’un 
cadavre ! Le corps du pâtissier Simon Lombardi se trouvait étalé sur 
le sol de la cuisine, en sang. Horrifiée, j’ordonnai à Joséphine d’aller 
chercher le prévôt. Une dizaine de minutes plus tard tout le monde 
se bousculait pour voir ce qui se passait et le corps de Simon était 
emmené. Nous rentrâmes à Vaux-le-Vicomte toujours terrorisées par 
l’événement et Joséphine qui était une personne très sensible éclata 
en sanglots :
« C’est horrible ! Mais il a sûrement dû faire subir la même chose à 
mon père ! C’est un assassin mais j’ai de la peine pour lui.
- Pourquoi dis-tu qu’il est coupable ?
- Voyons Angélique tout concorde ! Quand il a envoyé la lettre à 
mon père c’était pour le piéger, et aujourd’hui il a su qu’on allait le 
démasquer alors il s’est suicidé !
- Je n’en serais pas si sûre si j’étais toi. Sur la table, il y avait deux 
verres de champagne, ce qui veux dire qu’il n’était pas seul et ce 
champagne vaut très cher : il ne peut l’avoir acheté. Et j’ai trouvé 
quelque chose d’intéressant au moment où tu découvrais le corps 
du défunt pâtissier. Dans la lanterne, se trouvait un double fond 
où était caché un mot. Quand tu as crié, je me suis empressée de le 
dissimuler. »
Je commençai à lire le mot à haute voix :
Le duc B est coupable.
« L’ encre a été effacée, je ne peux pas savoir de qui il parle.
- Cela doit faire longtemps qu’il se trouve là ? Le duc B, qui est-ce ?
- Je n’en ai aucune idée. Nous devons aller voir dans les comptes de 
mon père, la lettre parlait d’un problème financier. Nous trouverons 
sûrement quelque chose là-bas. »
Nous nous rendîmes dans le cabinet de mon père où se trouvaient 
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tous les comptes du peuple français. Je commençais par chercher 
dans les documents annuels. Quand je trouvai celui de 1654, je 
m’exclamai :
« Écoute ça Joséphine ! En 1654, cent huit Louis ont été retirés de 
l’argent du roi. Il nous suffit de trouver un duc B qui aurait eu une 
somme considérable versée dans ses comptes !
- Cent huit Louis ! C’est une somme énorme ! »
Tandis que Joséphine réfléchissait, je sortis tous les documents sur 
certains duc B. Il y avait le duc du Bois Musqué, le duc de Breuil, le 
duc du Bosquet de Grandfontaine, le duc de Bourbon-Parme et le 
duc de Bretagne. Soudain, je criai aussi fort que je pus :
« J’ai trouvé ! »
Mais à cet instant, nous entendîmes mon père arriver. Joséphine et 
moi courûmes par la porte des domestiques et entrâmes dans les 
cuisines. Je les saluai en un coup de vent et partis dans les jardins. 
Je repris mon souffle et ajoutai :
« En 1654, le duc du Bosquet de Grandfontaine a eu 9 Louis chaque 
mois, soit 108 Louis en une année.
- Nous avons une piste. Mais pourquoi est-ce que Simon Lombardi 
aurait voulu l’accuser et se serait ensuite tu ?, demanda Joséphine.
- Nous allons voir Madame Lombardi !, m’exclamai-je. »
Quand nous arrivâmes à la pâtisserie de Monsieur Lombardi, je 
vis une dame pleurer à chaudes larmes assise sur la petite chaise à 
bascule du salon. Joséphine s’approcha lentement de la femme, posa 
sa main sur son épaule et commença d’une voix douce :
« Bonjour Madame, je m’appelle Joséphine de Fleurville et voilà 
Angélique Fouquet. C’est nous qui avons découvert le corps de 
votre défunt époux. Toutes nos sincères condoléances. Je sais que 
nous sommes à un moment inopportun, mais nous avons quelques 
questions si cela ne vous dérange pas. »
La veuve sécha ses larmes et continua :
- Merci Mesdemoiselles, posez-moi vos questions.
Joséphine toujours tout en douceur, expliqua : 
« Bien, est-ce que votre mari connaissait un certain duc du Bosquet 
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de Grandfontaine ?
- J’ai la mémoire courte, mais il me semble avoir déjà entendu ce 
nom-là. Mon époux devait lui faire des pâtisseries dans son château, 
dit la vieille dame.
- Votre époux avait-il des ennemis ?
- Oh non ! Mon mari était quelqu’un d’exceptionnel, il est la personne 
la plus aimable de toute mon existence. Il a fait des choses dans mon 
dos pour qu’on puisse avoir du pain sur cette table, ça je le sais bien ! »
Attentive à la réponse de Madame Lombardi, je demandai :
« Et quel genre de choses ? »
La vieille dame soupira et répondit :
« Je ne sais pas exactement quoi mais il y a onze ans, ma merveilleuse 
petite-fille Marguerite a été atteinte de la variole. Simon accepta 
sûrement beaucoup d’argent sale pour pouvoir la soigner. Mais ça 
n’a pas suffi. Il y a cinq mois, Marguerite s’est envolée au paradis. »
Madame Lombardi se remit à pleurer. Grâce au témoignage de cette 
généreuse femme, Joséphine et moi avons réussi à démêler l’affaire. 
Nous la saluâmes et montâmes dans la diligence pour tout raconter 
au prévôt. Après avoir tout dévoilé à la maréchaussée, nous nous 
apprêtâmes à repartir quand le prévôt nous interpella :
« Mesdemoiselles attendez ! Nous avons quelque chose à vous 
proposer. »
Joséphine et moi courûmes aussi vite que possible jusqu’au château 
du duc du Bosquet de Grandfontaine. Nous entrâmes bruyamment 
et le valet essaya de nous arrêter, mais nous l’ignorâmes et allâmes 
voir le duc. Il se trouvait assis dans un grand salon en train de boire 
du champagne. Je le foudroyai du regard quand le valet entra et 
s’exclama :
« Monsieur, je suis désolé. Je n’ai pas pu les arrêter ! »
Le duc lui fit signe de sortir puis se leva et commença :
« Mesdemoiselles, que me vaut le plaisir de votre visite ? Nous ne 
nous connaissons pas. »
D’un air moqueur, je lui répondis :



33

« Monsieur le duc, laissez-moi faire les présentations. Je suis 
Angélique Fouquet.
- Et moi, je suis Joséphine de Feurville. »
Nous eûmes à peine le temps de finir notre phrase que le duc posa 
son verre de champagne et devint pâle. Il baissa le regard puis je 
continuai :
- « Il y a dix années de cela vous avez volé cent huit Louis de l’argent 
du roi. Le comte Charles de Fleurville l’a découvert.
- Mon père a essayé de vous en empêcher mais vous ne l’avez pas 
écouté. Lors d’une journée où le pâtissier Lombardi est venu cuisiner 
dans votre château, il l’a découvert lui aussi, sûrement lors d’une de 
vos conversations avec mon père.
- Le comte Charles de Fleurville et le pâtissier Simon Lombardi 
voulaient aller chercher une preuve de vos finances chez mon père. 
Mais ils n’ont pas eu le temps, vous avez assassiné le comte Charles 
de Fleurville en faisant croire au suicide.
- Vous avez ensuite découvert que Simon savait votre secret, vous êtes 
allé le voir et vous lui avez offert une belle somme d’argent pour qu’il 
se taise. Il a accepté pour soigner sa petite-fille ; malheureusement 
il y a cinq mois Marguerite est décédée, Lombardi n’avait donc plus 
aucune raison de garder votre secret. 
- Le jour du pique-nique de mon père vous avez tué le pâtissier ! »
Joséphine et moi nous nous regardions fières de nous mais le duc 
nous contredit :
« Qu’est-ce que vous racontez là ? Je ne connais pas le comte Charles 
de Fleurville. »
Joséphine voulut l’attaquer mais je lui fis signe de me laisser faire :
« Voilà les preuves de vos comptes ! En 1654, vous reçûtes la même 
somme que celle qui avait était retirée. Tandis qu’aujourd’hui vous 
buvez le même champagne que celui qui se trouvait chez Lombardi. 
Derrière vous, dans la vitrine se trouve un grand pistolet à silex ; ce 
qui correspond parfaitement à la balle qu’a reçu Monsieur Lombardi 
dans le cou. »
Joséphine et le duc me regardaient abasourdis et l’imposteur sortit 
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une liasse de billets et demanda :
« Combien voulez-vous ? »
Je levai la main lentement et fis zéro avec mes doigts. Soudain la 
maréchaussée entra brusquement et immobilisa le duc. Une dizaine 
de minutes plus tard le duc du Bosquet de Grandfontaine était 
emmené. Le prévôt nous remercia d’avoir accepté de piéger le duc 
pour qu’il puisse l’avoir sur le fait.

3 mois plus tard 
Les carillons sonnaient midi et Joséphine sortait de l’église au bras 
de Philippe de Vermandois, son époux. Elle était vêtue d’une robe en 
soie couleur rose pâle accompagnée de dentelle et d’une immense 
traîne. Une plume blanche et des perles ornaient son chignon. Elle 
s’avança vers moi et dit :
« Je te suis profondément reconnaissante de m’avoir aidée à faire 
mon deuil, sans toi je ne serais pas si heureuse.
- Je t’en prie Joséphine. »
Je la saluai de la tête et elle partit dans la diligence avec son époux.

FIN
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Le pique-nique en forêt de Rougeau avait pourtant bien 
commencé pour les Bocuse, qui étaient venus passer un week-

end gastronomique dans la région, en Seine-et-Marne, où ils avaient 
pris leurs petites habitudes ces derniers temps.

Oh, désolé, je commence cette histoire sans même me présenter ! 
Quelle impolie je fais. Moi, c’est Eloane. Pour les plus intimes, Elo. J’ai 
12 ans et je passe en 4e. Vous me trouvez un peu jeune pour être déjà 
dans cette classe ? Je vous en supplie, ne dites pas comme répètent 
parfois certaines personnes autour de moi : « elle a un an d’avance 
», parce que les professeurs m’auraient fait sauter une classe. Sauter 
une classe, quand j’y pense, c’est drôle. À les entendre, j’aurais un 
super pouvoir. Wonder’Loane, je pourrais voler au-dessus des classes 
et tout ça ! Voler, je veux bien, à la limite, mais moi, je ne sais pas 
trop ce que ça veut dire qu’avoir un an d’avance. Un an d’avance sur 
quoi ? Si c’est pour être aussi dérangée que certains adultes, non 
merci, je préfère reculer de deux ou trois cases dans mon collège 
Bernard Loiseau, à Coulommiers, où j’habite. Moi, j’appelle ma ville 
l’autre pays du fromage. Mon père répète toujours ça à propos de 
la mimolette ou de l’édam, comme si c’était pareil ! Je vous laisse 
deviner lequel vient des Pays-Bas, lequel de France. J’ai bien essayé 
de le lui expliquer, mais non, ça ne l’empêche pas de continuer... 
Puisque c’est comme ça, passons à quelque chose de plus intéressant 
: j’ai un chien, que j’appelle « Le chat » et un chat que j’appelle « 
Le chien », pour les rendre fous, mais je n’y arrive jamais. Ils sont 
tellement sérieux qu’ils ressemblent à des êtres humains. Et puis, 
pour couronner le tout, j’ai un frère et une sœur qui se battent tout 
le temps comme des animaux. Ma grande sœur, tête de pastèque, se 
prend pour le nombril du monde et mon petit melon de frère se croit 
plus intelligent que moi.

Mais bon, je ne suis pas venue vous parler de tout ça aujourd’hui. 
J’ai une histoire assez incroyable à vous raconter, et comme 
j’ai la langue bien pendue (mon petit frère qui se croit malin dit 
« tordue »), je ne peux pas m’empêcher de le faire. J’ai déjà entendu 
parler de plusieurs histoires de criminels, mais celle-là est vraiment 
spéciale, comme ma mère, policière et enquêtrice sur cette affaire.
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Elle travaillait à l’époque dans un commissariat près de la forêt de 
Rougeau et me l’a rapportée par le menu ! Super cafteuse, la mère ! 
Non ? Tout comme les sorcières avaient leur philtre pour faire parler 
les gens, moi, les soirs d’ennui, j’avais mon petit plat secret quand 
je voulais qu’elle me raconte l’une des histoires du commissariat : 
des spaghettis polonaises. Mon secret : ajouter un peu de vodka, 
et le tour était joué. C’est ce que j’ai fait il y a quelques jours, mais 
maintenant, je n’y tiens plus... Je sais, je sais, je parle trop, vous vous 
impatientez. Alors voilà cette histoire :

C’était une journée d’été assez chaude. La passer sous les arbres était 
l’idéal durant ce week-end dans la région. Ce fut pour cela que les 
Bocuse avaient pensé emmener leurs enfants en forêt de Rougeau. 
Exceptionnellement, les Bocuse avaient voulu faire un pique-nique 
gastronomique, pour faire plaisir aux enfants (pour le pique-nique), 
mais aussi en pensant un peu à eux. Et puis, il n’est jamais trop tôt 
pour faire l’éducation des papilles, disait toujours, paraît-il, Paul, le 
père, qui était restaurateur, tout comme sa femme. Ils allèrent donc 
au Hérisson Jaune, un food-truck gastronomique (c’est à la mode!). 
Au menu :

- Brochettes de bœuf mariné
- Légumes de saison et frites façon belge (pourquoi l’ajouter, on se 
demande ? Mais bon, les américains disent bien « French fries »... une 
véritable histoire de belge, ces frites...)
- Fruits de saison et glaces artisanales (mais ils disent tous ça 
aujourd’hui!)

Un bon repas était la meilleure façon de commencer une belle 
journée. Dès le moment où ils allèrent chercher leur repas au 
Hérisson Jaune, les enfants sautèrent dans la voiture, excités de 
pouvoir aller « explorer les territoires inconnus de la forêt » mais 
aussi de pouvoir manger, bien sûr ! Les parents en avaient déjà mal 
à la tête… mais étaient bien heureux aussi ! Ils avaient prévu de 
passer une belle journée, sans se douter de ce qui allait se produire...



38

Ils arrivèrent enfin à destination ! Mais un petit problème (énervant 
selon moi) se posa : ils devaient trouver une place de parking, ce 
qui était difficile car c’était une journée chaude et ensoleillée : une 
bonne partie de la population était de sortie. « La bonne place » était 
introuvable ! Coup de chance pour les Bocuse, l’une d’elle venait 
de se libérer. Sortis de la voiture, les jumeaux Maël et Maëlys (qui 
avaient 7 ans) coururent partout ! Malheureusement pour les joyeux 
bambins, les parents les rappelèrent à l’ordre pour les aider à sortir 
le repas de la voiture. La famille Bocuse marcha assez longuement 
tant il y avait de monde et peu de place pour eux quatre. De ce 
fait, les jumeaux se plaignirent, encore et encore, jusqu’à épuiser 
les parents qui avaient extrêmement chaud, marchant sous ce 
soleil de plomb, avec un ciel qui commençait à devenir orageux. 
Ils trouvèrent malgré tout un joli petit coin d’herbe. Les enfants 
étaient heureux comme tout, frites et brochettes allaient arriver 
dans leur estomac de grincheux ! Une fois que tout fut sorti des sacs, 
la dégustation commença ! Mais Ghislaine fut prise immédiatement 
d’un étouffement dès qu’elle avala une bouchée de sa brochette...

Ghislaine, qui avait conservé son nom de jeune fille, Arabian, dit à 
son mari :
« C’est bizarre, pendant un instant, j’ai eu l’impression que j’allais 
mourir ! Tu n’aurais pas payé le cuisinier pour que je m’étouffe avec 
les brochettes, par hasard ? » dit-elle en rigolant.
- « Et toi, ne serais-tu pas un peu soupe au lait aujourd’hui ? », dit 
Paul, assez énervé par cette remarque. « T’arrêtes pas de m’faire des 
réflexions aujourd’hui : d’abord dans la voiture parce que je conduis 
soi-disant mal et que MADAME Ghislaine dit Arabian pense que je 
ne suis pas assez drôle à son goût !
- Mais papa ! Nous aussi on a failli nous étouffer parce que c’était 
énormément piquant! », dirent Maël et Maëlys en chœur.
- « Énormémant, pas énormémant mes chéris », reprit leur mère.
- « Piquant, piquant… ! Mais vous ne connaissez rien à la bonne 
cuisine, de toute façon ! », termina, furieux, Paul, qui avait essayé de 
faire plaisir à tout le monde ce jour-là.
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Maëlys s’exerça alors à dire « énormément », ce qui fit beaucoup 
rire son jumeau ! Heureusement que Ghislaine pensait toujours 
à tout quand Paul, selon elle, ne pensait à rien. Elle avait pris du 
pain, ainsi que des filets de poulet cuisinés « façon Arabian », disait-
elle toujours, au cas où ils n’auraient rien trouvé d’intéressant au 
Hérisson jaune. Cela leur permit de manger autre chose que les 
brochettes. Paul continua quant à lui de les manger avec fierté, y 
compris celles de sa femme et de ses enfants même s’il restait des 
frites et légumes de saison, ainsi que de la salade de fruits. Mais tout 
ceci fut interrompu lorsque Maëlys, en jouant, dit à sa mère :

- « Maman ! Il commence à pleuvoir, faut rentrer à la maison avant 
d’être trempés !
- On remballe tout. Paul ? Mais où il est encore passé celui-là ? Paul ? 
Viens m’aider! », cria Ghislaine.
- « Mé...ince ! », répondit Paul. C’était son juron préféré, paraît-il, un 
curieux mélange de merde et de mince pour ne pas trop choquer les 
enfants quand il était agacé (et c’était souvent, ces derniers temps). 
Il ajouta « toujours obligé de tout faire dans cette famille. Et puis 
jamais de merci, ni de s’il te plaît ! », retint-il dans sa barbe, qu’il 
n’avait pourtant pas.
 
Paul avait depuis quelques temps, en effet, me raconta ma mère, un 
comportement assez étrange, qui le rendait souvent nerveux, comme 
si une ombre le guettait en permanence. Sa fille et son fils avaient 
remarqué tout cela. Ils avaient donc décidé de mener l’enquête, afin 
de trouver une explication à toutes les cachotteries de leur père. 
D’abord, quand il répondait au téléphone à un numéro masqué, il 
était toujours bizarre. Il bégayait aussi quand quelqu’un frappait à 
la porte. Il transpirait et tremblait un peu aussi. Ensuite, il sortait 
très souvent, trop souvent, sans dire où il allait. Dernièrement, il 
s’était mis à affûter des couteaux Laguiole, qui n’en avaient vraiment 
pas besoin, un geste insensé qui ne lui ressemblait pas du tout. En 
résumé, il semblait traîner des casseroles derrière lui, ce qui était un 
comble pour un cuisinier !
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Ce pique-nique commençait donc à sentir le fromage : dispute, 
vengeance qui semblait se préparer, enfants qui jouaient les agents 
secrets de la CIA, enfin bref, le culinaüm quoi, le capharnaüm des 
cuisines familiales!

Les Bocuse, arrivés dans leur véhicule, commencèrent à sortir du 
parking, ce qui n’était pas simple à cause de l’embouteillage créé 
par la pluie d’orage et le départ précipité de chacun. Paul mit 
alors la radio. Mais, pile-poil à ce moment-là, un individu habillé 
tout en noir, avec une spatule de cuisine en acier entre les mains, 
sortit de nulle part et se dirigea vers les Bocuse. Il se mit à cogner 
frénétiquement la vitre du conducteur avec son drôle d’instrument, 
comme s’il essayait de la briser. Il martelait comme un fou, et la 
scène était d’autant plus angoissante que les Bocuse étaient bloqués 
dans leur véhicule à cause de l’embouteillage et, pire, tous ceux qui 
assistèrent à la scène n’osèrent pas sortir de leur véhicule. Les enfants 
se baissèrent alors immédiatement et mirent leur tête contre leurs 
genoux. Leur mère essaya de composer le 17 mais n’y parvint pas. 
Dans l’excitation du moment, son téléphone lui échappa des mains. 
Le père, invraisemblablement, ricanait. Mais non pas un ricanement 
du genre à la cool. Non, c’était le ricanement de la mort qui guette, 
le rire nerveux d’une personne qui s’attend au pire. Alors Maëlys 
comprit les appels : leur père était sans doute victime de menaces 
de mort. Mais de la part de qui ? Comme elle avait eu la bonne idée 
de ramener son petit carnet qui ne la quittait pratiquement jamais 
pour penser à ses recettes maison, elle inscrivit dessus, en panique : 
« À L’ AIDE ! » Elle montra la feuille aux voitures de derrière et à 
celles qui se trouvaient à côté de la leur. Mais personne ne bougea, 
décidément ! L’inconnu parvint alors à casser la vitre et, aussi 
violemment qu’il était sorti du néant, frappa Paul à la tête avec sa 
spatule, ce qui l’assomma. Sous le choc, tout le reste de la famille 
perdit connaissance à son tour. L’individu tout habillé de noir s’enfuit 
alors comme il était venu, à la manière d’un magicien, comme s’il 
n’avait été qu’une illusion.

La police, et donc ma mère, entra en scène quelques temps plus 
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tard car il demeurait beaucoup de choses à élucider : qui était cette 
personne qui avait tenté d’assommer, et peut-être de tuer, Paul 
Bocuse ? Un homme ? Une femme ? Était-elle vieille ou jeune ? 
Les Bocuse la connaissaient-ils ? Que leur voulait-elle ? Et, enfin, 
pourquoi assommer Paul et non pas quelqu’un d’autre ?

Il y avait sans doute encore bien des questions qui se posaient, mais 
il fallait retrouver cet assommeur en herbe avant qu’il se mette à 
battre comme des œufs la ville entière ! La police n’interrogea pas 
immédiatement Paul Bocuse, qui s’était retrouvé à l’hôpital, sans 
en être encore sorti, tout comme elle laissa la famille tranquille, 
toujours sous le choc.

Une semaine s’était écoulée lorsque Ghislaine décida de se rendre 
elle-même au poste de police pour voir si les choses avançaient au 
niveau de l’enquête. Ce fut le cas :
- « Premièrement, dit ma mère, nous avons trouvé de quoi était faite 
la spatule : de l’acier en carbone, ce qui est très rare. Sans doute un 
professionnel... 
Deuxièmement, nous savons où a été fabriquée cette spatule et la 
boutique où on la vend : « Mangez, Bougez, Spatulez ! », qui renforce 
notre intuition de départ...
Troisièmement, nous en avons déduit que ce devait être une spatule 
de grand chef (mais quelle intelligence ma chère Watson de mère!). 
En plus de cela, nous savons que ce vendeur n’a que peu de clients 
réguliers. Quatre précisément, dont une femme débordée qui ne 
pense qu’à faire des gâteaux à ses enfants. Tout a été vérifié : elle 
nous a montré le gâteau qu’elle a fait le jour des faits. Elle prend 
toujours des photos de ce qu’elle cuisine pour les poster ensuite sur 
les réseaux sociaux. Nous avons ainsi le jour comme l’heure de son 
post, qui correspond au moment de l’agression. Donc, pas de doute, 
nous avons son emploi du temps. On a aussi vérifié celui d’un autre 
client, un homme d’affaires, qui était à l’étranger au moment des 
faits. Donc, pour résumer, il reste deux suspects sur lesquels nous 
pouvons enquêter : deux hommes, et pas n’importe quels hommes, 
des gens du métier... de la cuisine, quoi !
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Or, et quatrièmement, un des deux suspects est mort il y a quelques 
mois. Donc le suspect n°1 est (roulement de tambours) le critique 
culinaire (l’un des plus sévères, paraît-il, m’a dit ma mère), François 
Simon, qui a notamment rédigé une critique pas très tendre sur le 
Café Michalak. Mais il n’a jamais rien écrit de gentil, donc rien de 
surprenant de ce côté-là... À notre avis, il faudrait aller chercher de 
ce côté-là. »

Ghislaine demeura bouche-bée car elle et son mari qui étaient 
également restaurateurs, avaient reçu, pour leur part, une excellente 
critique de ce même monsieur. Elle pensa alors, sans le dire, qu’il 
avait peut-être commis ce crime atroce car il ne supportait pas d’avoir 
rédigé pour la première fois de sa vie une excellente critique sur un 
« petit restaurant sans doute peu connu, qui gagne à l’être » : une 
bonne critique qui le discréditerait pour toujours. Ghislaine pensa 
alors immédiatement qu’il tenterait aussi, peut-être, de l’agresser… 
même si elle essayait de se rassurer en se disant qu’elle n’était que 
la serveuse du restaurant, oubliant qu’elle en était également la 
propriétaire. Elle sortit donc du poste de police mi-figue, mi-raisin, 
après avoir avoué qu’elle connaissait bien cet individu. Elle retourna 
auprès de ses enfants et de son mari qui venait de quitter l’hôpital, 
tous logés dans un hôtel de la région le temps de l’enquête. Puis, 
elle prit des billets de train pour enfin rentrer chez eux et vers leurs 
inquiétudes.

Mais plus rien ne se produisit dans les années qui suivirent. François 
Simon était demeuré introuvable depuis que son nom était apparu 
dans les journaux, ce qui provoqua une certaine nervosité dans le 
commissariat. Plus rien, jusqu’à ce que, trois ans plus tard, Ghislaine 
se rende au supermarché faire ses courses de la semaine, où elle 
croisa le chemin de François Simon, ce qui la fit sursauter, son cœur 
hors de sa poitrine. Heureusement, pensa-t-elle, ses enfants étaient 
chez ses parents dans le sud pour les vacances! Quant à son mari, 
il était au restaurant, en plein boom du midi. Il ne lui répondrait 
sans doute pas si elle l’appelait au téléphone. Elle décida d’aller 
trouver immédiatement refuge chez elle, et appela le commissariat 
d’Apéritif, une ville au nom bien singulier pour des policiers censés 
empêcher les gens de conduire bourrés ! Mais bon, ce n’est pas le 
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sujet. Un policier lui répondit :
« Allô, bonjour, commissariat d’Apéritif, j’écoute.
- Bonjour monsieur, je viens de croiser LE suspect dans l’affaire de la 
tentative de meurtre de mon mari ! »
Le policier ne comprit pas immédiatement de quoi parlait cette 
femme, qui lui remit en mémoire l’histoire. Il reprit :
- « D’accord, où l’avez-vous croisé ?
- Au supermarché de la ville.
- Ok, je vais déployer des agents pour le retrouver. Une autre petite 
question : nous parlons bien de François Simon, le critique culinaire ?
- Oui, il s’agit bien de lui.
- Merci de nous en avoir informés. Et fermez maintenant à double 
tour votre maison. MAINTENANT ! Je vais envoyer de suite une 
patrouille chez vous. » Et il raccrocha.

Faussement rassurée, Ghislaine chercha d’abord à joindre son mari, 
sans y parvenir, puis ferma à double tour la porte de sa maison, 
comme le lui en avait donné l’ordre le policier. Je dis « faussement 
rassurée » car de toutes les affaires dont j’ai entendu parler, celle-ci 
est sans doute la plus étrange !

En effet, barricadée chez elle, cette pauvre femme eut la désagréable 
surprise, quelques instants après son appel téléphonique au 
commissariat, d’entendre toquer à sa porte. Par la fenêtre de sa 
chambre, elle aperçut Le Spatuleux François Simon (il était appelé 
comme cela dans le milieu des critiques culinaires) ! Elle n’alla 
pas lui ouvrir, évidemment, mais, à la fois apeurée et curieuse de 
le trouver ainsi sur le pas de chez elle, elle décida malgré tout de 
quitter sa chambre, descendit les escaliers, et s’adossa fermement à 
sa porte, de peur qu’il veuille l’enfoncer, pour entendre ce qu’il avait 
à lui dire :

- « Madame Bocuse, je sais que vous pensez que je suis l’agresseur 
de votre mari. Mais ce n’est pas moi, je le jure ! Depuis trois ans, je 
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me terrine...je veux dire, m’entérine... ne sors plus de ma cachette... 
je vis comme un rat... ma vie est fichue...
- Qu… Qu… Quoi ! Sérieusement ! Qu’est-ce que vous me racontez 
là ? Mais c’est vous l’agresseur de mon mari... Qu’est-ce que c’est que 
cette histoire ? Tout le monde sait que vous avez voulu l’éliminer, 
parce que vous avez été obligé d’écrire pour la première fois de 
votre vie une critique gastronomique positive ! À moins que vous 
ne racontiez n’importe quoi pour éviter la prison ! » dit finalement 
Ghislaine, choquée, des larmes contenues lui faisaient mal dans la 
gorge.
- Mais je ne mens pas, je vous assure ! Et puis quoi ! Tueur ! Vous 
m’avez vu ? Sans rigoler ! Je suis aussi court sur pattes qu’une patate 
douce, les bras aussi gros qu’un spaghetti al dente. Et j’ai le courage 
d’une langouste avant d’aller bouillir ! C’est pour ça que je suis 
devenu critique, pour me venger de mon physique ingrat, trop gras, 
enfin comme vous voudrez, mais bon sang, regardez-moi ! »
Ghislaine regarda rapidement dans l’œil-de-bœuf et pensa : c’est 
vrai, François Simon n’avait vraiment pas le physique de l’emploi.
- « Mais qui serait l’agresseur, alors ? », dit Ghislaine, en lui ouvrant 
finalement la porte.
- « Ça, vous ne le devinerez ja... ! »

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase, lorsqu’un homme surgit 
derrière lui, l’assomma à son tour avec une casserole. Puis, il entra 
violemment dans la maison, quatre boîtes de sauce tomate dans la 
main droite, une paire de menottes, un foulard et… un ouvre-boîte 
dans la main gauche !

Il prit Ghislaine par le bras, l’assit sur une chaise, lui passa les 
menottes autour des mains, le foulard entre les pieds et ouvrit les 
boîtes de sauce tomate. Ghislaine essaya de s’enfuir mais n’y parvint 
pas. L’homme enleva sa capuche. Quelle surprise ! Elle vit son 
cuisinier adoré, le si gentil Michel Safran de Top Chèvre, sur Haine 6, 
son émission culinaire préférée. Il lui révéla le fin mot de l’histoire :
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« Pourquoi vouloir assommer votre mari, quitte à le tuer ? Pour 
le faire taire, pardi ! Parce que lorsque vous avez créé ces tutos 
sur Grostube, et ce livre de recettes de cuisine Sans mon Safran, 
expliquant que tout le monde pouvait cuisiner sans être cuisinier. 
Moi, j’ai perdu mon audimat et mon émission. Remplacé par l’autre, 
là, le mignon Cypril Mignac !
- Et puis quoi, répondit Ghislaine, vous allez assommer tous les 
grostubeurs qui se trouvent sur Internet et ceux qui font leurs livres 
de recettes de cuisine ? Allez-y, assommez-moi, puisque vous en êtes 
là !
- Mais, c’est un métier, cuisinier, ça ne s’apprend pas en cinq minutes 
sur votre Internet, Madame ! »

Michel Safran commença alors à lui fourrer des centilitres de sauce 
tomate dans la bouche pour la faire taire, tellement que Ghislaine 
suffoqua, toussa, s’étouffa, puis, finalement, ne recracha pas 
seulement toute la sauce tomate sur la face du Safran, mais tout son 
repas du midi… Cela lui fit une jolie pizza sur le visage, dont l’odeur 
finit par l’épanouir lorsque la police arriva enfin !

Finalement, tel était roulé qui croyait aplatir. Après cet épisode tragi-
comique, les Bocuse ouvrirent un restaurant italien. Et quant à moi, 
depuis ce jour, dès que je vois une pizza, je ne peux pas m’empêcher 
de rire doucement, en y voyant le visage truffé de ce drôle de Safran !

FIN



46



47

17 AOÛT 1661, UNE FÊTE 
TROP SOMPTUEUSE
Nathalie BARENGHI

47



48

« Ils n’auraient jamais pensé qu’un si bon Brie puisse être 
empoisonné ». 

Voici, en substance ce que Hippolyte a songé à la découverte 
du corps du grand escuyer-tranchant1 François-Pierre de La 

Varenne. À proximité de la dépouille, la tranche de brie de Meaux 
empoisonnée trônait, là, sur le sol à la vue de tous !

Mais ne nous précipitons pas. 
Tout commence en ce mercredi 17 août 1661. Les chardonnerets 
élégants sont affairés à donner la becquée à leur dernière couvée de 
l’année. Leurs allées et venues ressemblent à un ballet sans fin. La 
chaleur, malgré l’heure, est déjà ardente.
Gaspard, en retrait sous le porche, adossé aux pierres blanches 
de Creil, contemple, les yeux rêveurs, ce drôle de manège. D’un 
physique banal, ni trop petit, ni trop grand, juste quelques rondeurs 
et une petite bouille espiègle d’adolescent qui entre à pas feutrés 
dans le monde des adultes, mais malgré son jeune âge on devine 
déjà en lui droiture, intelligence, audace et débrouillardise.

Au-delà des douves du château s’étendent les fins rinceaux de buis 
sur leur lit de sable jaune magnifiant les boulingrins du parterre des 
Broderies, les grilles d’eaux étirent leurs bras liquides, les bassins des 
tritons barbotent sur des airs de chérubin, le miroir d’eau réfléchit 
comme une mer d’huile, les grandes cascades s’abreuvent au grand 
canal de cinq cent toises de longueur, et en point de fuite, Hercule 
contemple paresseusement ce trompe-l’œil de paradis artificiel.

Aujourd’hui est un grand jour, c’est l’inauguration du château de 
Vaux-le-Praslin. Ici commence sa carrière de commis, dans la sous-
brigade dévolue à l’ambigu2 de la rotonde. Ce vaisseau ovale en 
avant-corps dont les seize grands termes représentent les douze 
signes zodiacaux défilant au rythme des quatre saisons, invitent les 
yeux à s’évaporer vers le culmen de sa coupole. Certes, celle-ci n’est 
pas achevée, mais l’élégance du damier en pierre blanche et ardoise, 

1Escuyer-tranchant : Nobliau chargé de découper la viande. 
2 Ambigu : désigne un buffet sur lequel sont présentés simultanément tous les plats, du salé au sucré.
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la magnificence des stucs, la délicatesse des acanthes, la grâce des 
cariatides, la souplesse des voussures à l’italienne, la richesse des 
tympans et ces deux portières des Renommées, font de ce lieu le 
parfait inventaire de l’excellence des savoir-faire, des arts et des 
sciences, en sorte un véritable palais du soleil.

Pour Monsieur le Surintendant des Finances aussi c’est Le grand jour. 
Il reçoit celui que l’on nomme déjà le « Roi-Soleil ». En cette journée, 
il s’apprête à éclipser ses ennemis, tel un habile écureuil gravissant 
méthodiquement les marches du succès, écu à la mèche courte après 
écu à la mèche longue, dans la course au poste de premier ministre 
laissé vacant par la mort du cardinal.

Comme une vague, le pic et le repic tintent six heures et extirpent 
Gaspard à sa songerie.
- « Diantre, il faut que je me bouge. » 
Et au pas de course, il gagne les cuisines.
À peine franchi le seuil de la porte, c’est un chaos indescriptible, 
millimétré comme une ruche en pleine campagne de récolte 
mellifère. Marmitons, commis, chefs de partie, sous-chefs et chef, 
tous virevoltent. Il est temps de préparer les rôts, mijoter les fonds, 
mitonner les sauces, écosser, épépiner, évider, éplucher, monder, 
peler fruits et légumes tout droit sortis du potager. Au menu, 
faisans, cailles, ortolans, perdrix, marinades de poulets, canards 
farcis à la sauce douce, concombres à la sauce blanche, tourtes 
d’esperlans, hachis de carpe, blanc-manger de chapon, boussacs de 
lièvres, brochets bouillis, esturgeons rôtis, accompagnés de salades 
d’anchois en deux façons, de petites laitues, de pourpiers, de persil 
Macédoine. 
À la carte des vins s’ajoutent les eaux de jasmin, de roses muscades 
et de citron.
Et pour clore en douceur ce festin, gâteaux de cerises, d’abricots, de 
pistaches et d’amandes, mais aussi macarons, fruits confits et soupe 
au lait .
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Quatre-vingt tables et trente buffets sont à garnir, pas de temps pour 
flâner.

Vatel, en chef d’orchestre, distribue ses consignes :
- « Quentin, Thibault, Gaspard, vous êtes affectés à la brigade du 
Maître volailler.
- Maître Pouillard, vous les chapeauterez pour les canards farcis à la 
sauce douce.
- Oui Chef ! »
Thibault et Quentin, apprestez les canards, « Ouvrez les canards 
par le dos, tirez la chair, laissez les os & la peau ensemble sans le 
défigurer 4. Gaspard, toi, cours en réserve, il nous faut du lard, des 
dattes de levant, des écorces de citron confit, des pistaches, des 
macarons, de la cannelle, du sucre, du vin blanc et des citrons pour 
la sauce », tonne le maître volailler.

À l’économat, Gaspard trouve la porte entrebâillée.
Après avoir pesté « Qu’est-ce qui bloque ? », il résout de forcer l’huis. 
Un coup d’épaule, puis deux, puis trois et la porte, tel un judoka 
utilisant la force de son adversaire pour remporter le combat, s’ouvre 
enfin, entraînant Gaspard dans son élan qui se retrouve allongé de 
tout son long sur le corps sans vie de La Varenne.
Son cœur, comme un cheval au galop martèle dans sa poitrine, ses 
tempes tel un étau glacé oppressent sa tête. La peur est d’une telle 
violence qu’un shoot d’adrénaline se répand dans chacun de ses 
vaisseaux sanguins. D’un bond, il se relève et parcourt les trois cent 
vingt-huit pieds 5 qui le séparent des cuisines en un chrono à faire 
pâlir Usain Bolt, en s’époumonant « Monsieur Vatel, Monsieur Vatel !!! »
Il le trouve près du piano en grande discussion avec maître Pouillard. 

3 L’ expression « soupe au lait » est apparue au cours du XIXe siècle en référence à ce phénomène qui reflète  
les brusques colères ou changements d’humeur. L’action se situant au XVIIe siècle, j’ai pris le parti de l’utiliser 
autrement. 
4 Canard farcis à la sauce douce recette de Pierre de Lune 
(http://terroirs.denfrance.free.fr/p/bibliographie/Lune_parfait_cuisinier.html) 
5 328 pieds : environ 100 mètres.
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Tremblotant, sur la pointe des pieds, il se hisse à hauteur de son 
oreille et lui susurre « Monsieur de la Varenne est mort, je viens de 
le découvrir gisant à l’économat ». 

En fin coordinateur et pour éviter la confusion du brouhaha, Vatel 
à son tour murmure à Pouillard et à Gaspard de le suivre sous les 
regards curieux de la brigade. Dans leurs yeux, en suspension, 
des flammèches d’angoisse dansent. La peur se drape comme un 
brouillard glacial autour d’eux.
Au seuil de l’économat, Vatel d’une voix éraillée distille ses ordres :
- « Pouillard, allez prévenir Monseigneur Fouquet. Gaspard, va quérir 
Monsieur Purgon, le médecin. Moi, je vais inspecter les lieux. »

Resté seul, Vatel, de son regard aiguisé, scanne la pièce. A destre, dans 
un camaïeu verdoyant trônent fièrement artichauts, champignons, 
brocolis, choux-fleurs, cardons, haricots et petits pois, ces précieuses 
perles vertes dodues et soyeuses, nouvelles coqueluches royales.
À sénestre, les laitages et leur monochromie ivoirée : Saint-Nectaire, 
Époisses, Rollot, pavé de Pont-L’Evêque, et les cinq Bries locaux : de 
Meaux, de Nangis, de Provins, de Montereau et de Melun dont nous 
pourrions vanter le ramage.

En s’approchant de l’étagère en noyer blond satiné aux grains fins 
et aux fils réguliers où s’affinent les fromages, son pied écrase la 
tranchette de Brie.
Finalement, son regard n’est pas si aiguisé que cela puisque l’arme 
du crime finit écrabouillée sous son escarpin raffiné.
Vatel, infatué de lui-même (espérons que ce trait de caractère ne le 
perdra pas) prestement nettoie toutes traces de sa gaucherie. Adieu 
fil à tirer. Adieu piste à remonter. Il est des personnalités comme 
cela, qui ne savent pas assumer leurs erreurs, et qui de facto, face à 
leur maladresse pourtant bien humaine, dans une sorte de pirouette 
ridicule, falsifient la réalité. Mais qui dupent-elles, si ce n’est en 
premier lieu elles-mêmes ?
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De l’autre côté du couloir, dans la pénombre d’une alcôve, Hippolyte 
ne peut retenir un « Oh ! » de soulagement révélant sa présence. 
Prestement, comme un cabri, il jaillit de sa cachette et part en courant 
dans un nuage de poudre d’escampette. Traverse les cuisines. Heurte 
un billot comme sous l’effet d’un bumper, rebondit sur une cuve en 
cuivre dans un grand Bing, fait une coulante et repart sans tilter. La 
partie n’est pas finie. Arrivé à l’escalier, quatre à quatre, grimpe les 
marches, atterrit à la lisière des douves et franchit le ponton. Son 
souffle est rauque, son sang bouillonne dans ses veines. S’il ne relâche 
pas son allure, il peut s’en tirer, atteindre le bassin de la Couronne et 
s’enfoncer sous la charmille. Au pire, à quelques encablures de là, il 
peut rejoindre la rivière souterraine dont la mauvaise réputation en 
rebutera plus d’un. 

Vatel, tout à sa surprise, gelé, figé, collé, est resté comme deux ronds 
de flan. Mais à peine s’est-il ressaisi qu’arrivent Gaspard et Purgon, 
suivis de Pouillard et de Monseigneur Fouquet. 
- « Monseigneur, lui dit Vatel en aparté, à l’instant un homme vient 
de s’enfuir vers les cuisines. On aurait dit un mousquetaire !
- Un mousquetaire ?
- Oui, Monseigneur. J’ai reconnu sa casaque bleue ornée des quatre 
croix de velours blanc. »
Gaspard ne perd pas une miette de leur échange.
Purgon, pendant ce temps, accroupi près du corps, formule ses 
observations :
- « Il est bien mort. Voyez le raidissement des membres, la carnation 
rosée sur le corps et la mydriase des yeux. Pas de doute, il a été 
empoisonné. Je dirais à la poudre de succession. 
- Vous en êtes sûr, s’enquiert Monseigneur ?
- Oui, avec ces symptômes c’est le seul diagnostic possible. »

Que va-t-il advenir de sa grande fête destinée à promouvoir la sienne 
en ce jour où toutes ses espérances pour son ultime conquête sont 
cristallisées ?
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Pourquoi un membre de la compagnie des mousquetaires du roi, 
aurait-il commis un crime, ici et maintenant ?
Que faire ? Annuler ? Impossible. Masquer les faits jusqu’à la fin 
des festivités ? Pourquoi pas, au fond, “ la diplomatie est aussi l’art 
de reporter les décisions jusqu’à ce que les problèmes se résolvent 
d’eux-mêmes. ”6

Aussi déclare-t-il :
- « Pouillard, Vatel et toi (en désignant Gaspard) transportez le corps 
au fond de l’économat dans la zone la plus fraîche, recouvrez-le d’un 
drap. Pour l’heure, il ne s’est rien passé. Si on vous le demande, De 
la Varenne a dû s’absenter. Vous n’aurez qu’à prétendre qu’il a dû 
se rendre sur mon ordre à Moret-sur-Loing pour récupérer notre 
commande de sucre d’orge. Pas la peine de pérorer Monsieur Purgon ! 
Allez et ne vous aventurez pas à jouer les Marie-clapette ! 7. »

Une fois les consignes de Monseigneur exécutées et enfin seul à 
l’économat, Gaspard, resté pour collecter les victuailles réclamées 
pour la confection de la sauce des canards, décide d’indaguer 8 pour 
découvrir qui a fait passer De la Varenne de vie à trépas. Peu importe 
s’il se fait laver la cornette 9. Le grand escuyer-tranchant l’avait pris 
sous son aile lors de sa formation, et lui avait appris à désosser les 
jambons, à tailler les rôts… il ne peut pas rester les bras ballants.
Alors scrupuleusement, il fait le tour de la pièce, examine les 
étagères, soulève légumes, agrumes, pièces de viande, fromages, 
pots à épices, en quête du moindre indice. A quatre pattes, il explore 
sous les rayonnages, quand soudain sous sa main la froideur d’un 
métal glace ses doigts. S’étirant comme une pieuvre en quête d’un 
bon homard, il parvient à en extraire une montre-oignon. Quel 
extraordinaire instrument. Son mécanisme est rehaussé de beaux 
ornements dorés, encadrant un médaillon central émaillé sur un 
fond noir d’où se détache le portrait en buste d’une jeune femme 

6 Citation de Paulo Coelho « Veronika décide de mourir » 
7 Marie-clapette : commères. 
8 Indaguer : (Belgique) Enquêter. 
9 Se faire laver la cornette : se faire réprimander.
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vêtue d’un corsage vert recouvert d’une écharpe rose, un bouquet de 
fleurs dans les cheveux. Magnifique. Son cadran d’émail blanc porte 
en relief bleu azur les heures en chiffres romains et sur son couvercle 
cette inscription gravée « ο λατρευτός μου γιος του ιππόλυτου » 10. 
Le voilà bien marri, le français il maîtrise, certes sommairement. 
Mais là, il ne sait même pas de quelle langue il s’agit. A qui s’adresser 
sans trahir les consignes de Fouquet ? 
Jean-Baptiste, il saura lui, songe-t-il en sortant du palais et en 
arpentant les jardins.
Il finit par l’apercevoir au bas de l’allée des sapins, près de la grille 
d’eau. Ni scène, ni décor, uniquement jardins et murs pour seul écrin 
à la comédie-ballet « Les Fâcheux » prévue ce soir.
Jean-Baptiste est facile à reconnaître, il « n’est ni trop gras, ni trop 
maigre ; il a la taille plus grande que petite, le port noble, la jambe 
belle ; il marche gravement, a l’air très sérieux, le nez gros, la bouche 
grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts, 
et les divers mouvements qu’il leur donne lui rend la physionomie 
extrêmement comique 11 ». Celui-ci est en pleine discussion avec 
Pierre Beauchamp à fignoler la chorégraphie de la représentation.
Avec l’audace qui le caractérise, Gaspard aborde Jean-Baptiste dès 
qu’il a fini sa discussion. A plusieurs reprises, tous les deux avaient 
échangé en cuisine et noué une certaine complicité, lorsque l’auteur, 
tard la nuit, faisait une collation épicurienne.
- « Jean-Baptiste excuse-moi, j’ai besoin d’aide. Tu saurais me 
traduire l’inscription qui figure sur ce boîtier ? 
- Bonjour Gaspard. Quelle magnifique montre. Elle est à toi ? », 
le questionne-t-il dans une sorte de hoquet. 
- « J’aimerais bien, mais non. Je viens de la trouver près de l’économat 
et je me disais qu’avec l’inscription, je pourrais sûrement la restituer 
à son propriétaire. Tu pourrais me la traduire ?
- Désolé Gaspard, le grec, je ne connais pas.
- Ah c’est du grec ?!?
10 ο λατρευτός μου γιος του ιππόλυτου : à mon fils adoré Hippolyte. 
11 Portrait de Molière par Mlle Poisson, fille de l’acteur Du Croisy.
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- Oui. Tu devrais consulter Jean. Je ne vais pas te raconter des fables, 
lui par contre, il maîtrise cette langue. Tu devrais le trouver dans le 
dôme. Je sais qu’il voulait observer le remue-ménage des derniers 
préparatifs en prenant de la hauteur. Tu le connais, il aime prendre 
un certain recul pour animaliser sa vision de l’Homme. De cette 
hauteur, il paraît que nous ressemblons à de petites fourmis qui nous 
agitons dans tous les sens. » 
Gaspard le remercie et remonte vers le château par le bassin de la 
couronne.
Bien qu’écrasé par la chaleur, Gaspard sent le duvet de sa nuque se 
hérisser sous le froid polaire d’un regard qui le surveille, là-bas, à 
quelques encablures, tapi sous l’ombre écrasante de la charmille. 
Sans tourner la tête, les sens en alerte, de l’extrémité de sa rétine il 
perçoit une silhouette furtive se dérober, faisant s’arrêter son cœur 
l’espace d’une maigre seconde.
« C’est lui », se dit-il, car bien que fugace, la forme était drapée dans 
une casaque bleue.
Il faut réagir vite. Il bondit comme un vif-argent. Sa rapidité est telle 
que l’ombre, bien qu’à l’affût, n’a pas le temps de s’évaporer.
Bien qu’Hippolyte mesure cinq pieds quatre pouces 12 et a le corps 
souple et vigoureux, sous la violence de l’impact, les deux hommes 
roulent à terre. Un poing pour une mâchoire. Un pied pour 
un estomac. Un coude pour un œil. Du pur Talion ! Mais face à 
l’expertise du combat toute militaire de son adversaire, Gaspard se 
retrouve rapidement groggy et immobilisé contre un arbre.
- « Pourquoi t’en prends-tu à moi ?
- Je sais que vous étiez près des cuisines tantôt. Pourquoi vous êtes-
vous enfui ?
- En quoi cela te regarde ?
- J’ai trouvé une montre-oignon près des cuisines, je pensais que 
c’était la vôtre.
- Et pour me la rendre, tu me tombes dessus comme sur un simple 

12 5 pieds 4 pouces : 1,73 m.
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manant ? Drôle de méthode ! En général, on te saute dessus pour 
voler, et non l’inverse. Arrête de me baratiner, dis-moi ce que tu me 
veux », dit-il en en tâtant discrètement la poche intérieure de sa 
casaque.
- « Je sais ce que vous avez fait au grand escuyer-tranchant !
- Ah ? Et qu’ai-je donc fait à ce brave homme ?
- Vous… l’avez tué !
- Je l’ai tué ?
- Oui, et je sais maintenant que cette montre est la vôtre. Vous vous 
êtes trahi à l’instant en fouillant votre poche.
- Écoute gamin. Je ne connais ni d’Ève, ni d’Adam ton De la Varenne. 
Mais effectivement, cette montre est la mienne, je ne sais pas 
pourquoi tu l’as trouvée à l’économat. Rends-la-moi. »
Sans attendre, il ouvre la main de Gaspard et récupère son précieux 
bien.
- « Comment savez-vous qu’elle était à l’économat ? J’ai juste parlé 
des cuisines. »
Surpris par sa bêtise, Hippolyte relâche sa prise. Gaspard en profite 
pour se jeter sur lui et le basculer sur le dos. Il s’assoit à califourchon 
sur l’infortuné mousquetaire et reprend son interrogatoire.
- « Pourquoi avez-vous empoisonné De la Varenne ? Que vous a-t-il 
fait pour que vous vouliez sa mort ?
- Je ne l’ai pas empoisonné !
- Alors pourquoi vous êtes-vous enfui ?
- Je ne peux t’en dire plus sans mettre ma vie en grand danger.
- Tudieu vous allez parler !!! »
Il lit alors dans l’iris du mousquetaire réduit à la taille d’une tête 
d’épingle noir ébène, une peur si intense, si profonde qu’elle le 
submerge à son tour et lui fait relâcher son emprise
- « De quoi avez-vous si peur ? »
Son intonation a changé : il n’est plus ni hostile, ni défiant, il est 
juste avide de comprendre comment un homme de cette trempe, 
mousquetaire de surcroît, peut revêtir une terreur si intense. C’est 
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incompréhensible. Ce soldat a connu a minima la guerre franco-
espagnole, y a vu monstruosité et atrocité. Et là, il se tient épouvanté 
comme un enfant perdu de nuit dans une forêt pleine de loups aux 
crocs acérés, aux babines retroussées et fumantes.
- « Un peu de cœur 13 mousquetaire. Que peut-il vous arriver de pire 
que d’être condamné pour meurtre ? »
A l’issue d’un long et lourd silence rempli d’une réflexion intense, 
Hippolyte finit par dire :
- « J’ai d’énormes dettes de jeu. Le hoca, tu connais ? J’y ai tout 
perdu. Mes économies, la montre que tu tiens à cet instant dans 
ta poche qui m’a été offerte par ma mère, et mon domaine. Il y 
a quelques jours, j’ai découvert que mon fesse-mathieu 14 était de 
mèche avec le propriétaire du tripot et qu’ensemble ils m’avaient 
conduit, partie après partie, à ma ruine dans le seul but de faire de 
moi leur instrument. C’est pour cela que tu as retrouvé ma montre 
à l’économat, elle devait m’incriminer grâce à l’inscription que ma 
mère y a fait graver. On n’est que très peu dans le secteur à avoir des 
racines grecques ! Mais avant de t’en dire plus, laisse-moi t’expliquer 
ce que le royaume traverse actuellement. Depuis la mort du cardinal, 
deux conceptions de l’État s’opposent violemment. Colbert acquis à 
la Couronne. Fouquet, lui, au « parti des dévots ». De la couleuvre 
ou de l’écureuil, un des deux doit anéantir l’autre, ces deux visions 
ne peuvent cohabiter. Soit ce règne restera dans l’ombre de Mazarin, 
soit un ordre nouveau s’installera. Le complot dont je te parle 
consistait à faire croire au roi que Fouquet m’avait acheté grâce à 
mes dettes pour attenter à sa vie. En qualité de capitaine-lieutenant 
des mousquetaires, j’ai, ce soir, certaines prérogatives, dont celle 
d’escorter les mets qui lui seront servis.
- Mais pourquoi Fouquet est-il si dangereux ?
- Fouquet est Surintendant, propriétaire de Belle-Île qu’il a 
transformée en place de sûreté, un des premiers armateurs du 
royaume, maître d’une flotte et de troupes suffisantes pour renverser 
le trône. Il est, depuis le décès du cardinal, l’homme le plus puissant 

13 Un peu de cœur : un peu de courage. 
14 Fesse-mathieu : usurier.
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du royaume devant le roi lui-même. Colbert le soupçonne également 
d’être un membre influent de la Compagnie du Saint-Sacrement. 
- La Compagnie du Saint-Sacrement ?
- Oui. Cette compagnie, sous l’égide fardée de Rome, se livre à une 
répression intensive des protestants. Selon Bossuet leur vrai projet 
est de « bâtir Jérusalem au milieu de Babylone » en réprimant les 
mauvaises mœurs et en réduisant à peau de chagrin les acquis 
des Protestants garantis par l’édit de Nantes. Ses membres, pour 
la plupart des gens de robe et des professions libérales, ont tissé 
un vrai maillage sur le territoire. En rayant Fouquet et le parti des 
dévots de la carte, Colbert veut laisser au roi les coudées franches 
pour instaurer sa propre autorité, surtout maintenant qu’il n’est 
plus sous la tutelle de Mazarin. Et puis pourquoi pas, par ricochet, 
obtenir la fonction de premier ministre pour bons et loyaux services ! 
Quand j’ai découvert le rôle que l’on souhaitait me faire tenir dans ce 
complot, j’ai décidé d’intervenir et d’intercepter le sbire de Colbert 
avant qu’il n’opère dans les réserves. Mais je suis arrivé trop tard, 
tout comme toi, j’ai découvert cet homme étendu mort. J’ai à peine 
eu le temps de m’emparer du brie empoisonné et de me cacher, que 
tu étais de retour avec Vatel.
- Mais comment avez-vous eu connaissance de ce piège ?
- Lundi, alors que j’étais de garde à Bleau, j’ai surpris un drôle de 
manège, près de l’escalier en Fer-à-cheval, qui a attiré mon attention. 
Deux hommes encapés de noir y tenaient conciliabule. Je me suis 
approché à pas de loup et ai entendu leur discussion. L’un des deux 
était mon usurier et l’autre, La Flèche, le premier valet de Colbert. 
Celui-ci lui a détaillé le plan et lui a remis une bourse aux armes de 
Colbert. Ce plan, tu l’as compris, consistait à empoisonner un met 
prisé 15 par le roi et à dissimuler ma montre à proximité ! L’ambition 
du « Nord » 16 n’est évidemment pas que notre roi meure, mais que 
le complot soit découvert par les goûteurs au cours du festin et 
que le roi pense que Fouquet et ses amis veulent prendre les rênes 
de l’État. La présomption seule est suffisante. Très marqué par la 
succession de Fronde depuis 1648, le roi, majeur maintenant, aura 
15 Louis XIV adore le Brie et en veut tous les jours au menu. 50 voitures font la navette Versailles-Meaux 
pour ravitailler chaque semaine la table du Roi. 
16 Le Nord : Surnom donné à Colbert par Madame de Sévigné.
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certainement une réaction très violente. A la trappe Fouquet et le 
parti des dévots !! 
- Qu’est-ce qui me prouve que c’est la vérité ?
- Rien en effet. »
Il marque une pause. Dans ses yeux l’étincelle d’une idée naissante 
jaillit. « Pourquoi ne pas se faire un allié de ce jeune commis ? Il est 
vif. Il est perspicace, mais surtout il travaille ici et y est connu. »
- « Comment te prénommes-tu ? 
- Gaspard.
- Gaspard, je n’ai aucune preuve à t’apporter. Si tu veux connaître la 
vérité tu pourrais enquêter et retrouver l’empoisonneur de ton ami. 
Je ne peux pas le faire moi-même, ma tenue est trop voyante, tu le 
sais. Fouquet est déjà à ma recherche, je l’ai aperçu s’entretenir tout 
à l’heure avec le lieutenant de sa garde. Mais toi, tu as tes entrées au 
château, tu peux à ta guise aller et venir !
- Vous avez donc une piste ?
- Pendant la discussion que j’ai interceptée lundi, mon usurier a 
parlé de son homme de main à la Flèche, il l’a surnommé le boiteux. 
Il a précisé également qu’il était de toute confiance car il est jardinier 
ici depuis dix ans. Peut-être que tu le connais. »
Stupéfié par la description Gaspard, s’écrie :
- « Bon Dieu ! Mais c’est…bien sûr ! 17 Michel ! Je le connais, il vient 
régulièrement aux cuisines. Pour assainir le potager de sa vermine, 
les jardiniers utilisent dans leurs préparations de l’arsenic.
- Tu es convaincu maintenant ?
- Oui.
- Il faut que tu le retrouves.
- Ça ne va pas être difficile, j’ai vu sur l’emploi du temps que les 
jardiniers aujourd’hui ramassent les grappes de chasselas dorés qui 
dans quelques décennies feront la renommée de Thomery. Avec 
les fortes chaleurs que nous avons eues ce mois-ci, la récolte a été 
avancée. On devrait le trouver au bas du potager, là juste en face. »
17 Les cinq dernières minutes, première longue série d’enquêtes policières de la télévision française 
(fin des années 50).
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Dans l’espoir de passer inaperçu, ils décident de descendre jusqu’au 
chemin de halage bordant le grand canal, en profitant de l’ombrage 
de la charmille et du dénivelé offert par les grandes cascades, et 
de remonter jusqu’au potager, une fois les jardins franchis. A peine 
arrivés au potager, ils voient Michel à l’écart d’un groupe de jardiniers 
près du carré à potirons.
 
- « Comment allons-nous nous emparer de lui ? » murmure Gaspard 
à l’oreille d’Hippolyte.
- « Va le voir et dis-lui que ton chef veut le voir en cuisine. Je vais 
vous attendre à la sortie, je le neutraliserai et nous pourrons à loisirs 
l’interroger dans un des abris à outils. »

Aussi simplement qu’énoncé, les voici tous les trois reclus dans un 
des abris du potager, protégés des regards curieux.

- « Bonjour Michel », dit Hippolyte la main sur la bouche du boiteux 
et en piquant sa dague sous sa carotide, faisant perler une goutte de 
sang. « J’ai des questions à te poser, si tu cries, il va-t’en cuire. T’as 
compris ? »
Michel hoche la tête, les yeux pleins d’effroi.
- « On ne va tourner pas autour du pot », reprend Hippolyte d’une 
voix autoritaire, « nous savons que tu étais chargé d’empoisonner 
le roi. Nous voulons que tu nous dises où tu as caché le reste de 
l’arsenic et la bourse qui contient tes gages ? »
Et il relâche son empreinte de la bouche du jardinier. 
- « Mousquetaire, je ne peux pas faire cela. Vous ne connaissez pas 
la force de vos adversaires, ils vont nous réduire en poussière si je 
les trahis.
- Je les connais tout comme toi, mais je peux te garantir que si tu 
ne me donnes pas ce que je te demande, tu ne seras plus là pour 
t’expliquer avec eux !! »
La pointe de sa dague s’enfonce plus profondément dans le cou épais 
de Michel, ponctuant ainsi son propos d’un geste qui ne prête aucun 
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doute sur sa motivation.
- « D’accord… d’accord. Ils sont dans la poche de mon tablier », 
répondit-il la gorge nouée.
Aussitôt, Hippolyte, les doigts fébriles, fouille ses poches.
- « Parfait », dit-il euphorique en brandissant victorieusement les 
preuves de son « innocence ». 
Soudain, il enfonce sa dague dans la gorge du jardinier qui s’écroule 
agonissant dans son sang.
- « Mais qu’avez-vous fait ? » s’écrie Gaspard.
- « J’efface les témoins gênants ! » Et d’un geste rapide, ceint le jeune 
commis par le cou.
- « Mais pourquoi ?
- Sans ton aide, je n’aurais pas pu identifier ce jardinier. Tu vois 
Gaspard, « en toute chose il faut considérer la fin ». 18 Quelles sont 
mes options dans tout cela ? Soit je vais trouver Fouquet et je lui 
narre la même histoire qu’à toi, soit je négocie l’effacement de mes 
dettes et la restitution de mes biens avec mon fesse-mathieu en 
échange de tenir secrète son implication dans cette affaire. J’opte 
pour la deuxième option. La bourse aux armes de Colbert sera un 
bon moyen de pression. Fouquet, je le crains, ne brillera plus très 
longtemps et sera un piètre protecteur d’ici peu.
- Vous ne pouvez pas faire cela !
- Hélas, je n’ai pas le choix Gaspard », dit-il en le poignardant au 
cœur.

FIN

18 Le renard et le bouc, Jean de la Fontaine
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- ENTRÉE -

I ls n’auraient jamais pensé qu’un si bon Brie put être empoisonné. 
C’était fâcheux. Tous se tenaient désormais en cercle autour du 

malheureux fromage, têtes basses, dans un silence de recueillement 
seulement troublé par les râles de la victime, couchée sur une 
banquette quelques pas en arrière.

Ils n’auraient jamais pensé qu’un si bon Brie put être empoisonné. 
C’était fâcheux. Tous se tenaient désormais en cercle autour du 
malheureux fromage, têtes basses, dans un silence de recueillement 
seulement troublé par les râles de la victime, couchée sur une 
banquette quelques pas en arrière.
- « Mais que quelqu’un le fasse taire ! » s’agaça la dame aux lunettes 
se tournant vers le corps allongé. Le médecin, agenouillé auprès de 
lui, leva un sourcil étonné.
- « Madame, votre mari aurait pu y rester… ». 
Elle haussa les épaules. 
- « Lui ? Laissez-moi rire ! C’est un comédien. Ne croyez pas que c’est 
un morceau de fromage qui va le tuer ! »
- « Vous y allez un peu fort. Il était empoisonn… »
- « Vous m’agacez à la fin ! Vous ne voyez pas que nous avons plus 
grave à gérer ? Ce pauvre fromage est maintenant immangeable ! 
C’est un gâchis sans nom ! »
L’assistance hocha la tête. Un gâchis, et quel gâchis ! Ce Brie de Meaux 
était la meilleure représentation de son AOP : fondant à souhait, 
moelleux à l’intérieur, légèrement résistant à l’extérieur, avec une 
croûte élégamment fleurie, douce au toucher, savoureuse une fois 
mangée. Ils avaient eu entre leurs mains profanes le fromage des 
dieux. La destinée de ce dernier en faisait un martyr de la caséine. 
Propulsé dans les airs par un geste malheureux, il gisait maintenant 
au sol, sur la moquette du train. 
Le rapport légiste était formel. Venait de rendre l’âme un Brie de 
Meaux d’exception à 13h53, un dimanche 11 Juillet 2021, dans la 
cabine 07 de la voiture 03 du TGV 62750 à destination de Perpignan. 
Origine du décès : une chute fatale due à la collision entre la victime 
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et le bras d’un homme à chemise motif bicyclettes (véridique). Ce 
dernier, en s’étouffant avec le morceau de Brie qu’il mangeait, avait, 
dans un mouvement de panique, tenté de se raccrocher à quelque 
chose – n’importe quoi – et c’est le plateau du fromage qui passait par 
là qui fut attrapé. Le corps trop lourd de l’homme à la chemise s’était 
affaissé dans une symphonie de crachats et de toux, emportant dans 
sa chute le plateau, et le fromage. Au grand dam des témoins. 
Ils étaient au nombre de cinq. S’étaient retrouvés dans la cabine 07 
un moine en soutane, un médecin, la dame aux lunettes et son mari 
(le sixième et la victime) en âge de la retraite, un homme avec une 
montre, et une femme d’affaire. Après leurs casse-croûte respectifs, 
l’homme à la montre avait sorti un quart de roue de Brie, pour la 
plus grande joie de ses compagnons de voyage. 
- « Un souvenir de voyage en région meldoise », avait-il dit. « Un 
Brie ça se partage, sinon rien ! » « Une pure merveille ! » assurait-il 
encore en découpant des morceaux. Le médecin avait alors sorti une 
petite bouteille, un vin rouge de bourgogne fruité avec des notes 
légèrement toastées, pour accompagner cette jolie opportunité. « Un 
cadeau de mes amis dijonnais. » L’homme à chemise s’était empressé 
de trouver des gobelets qu’il avait dénichés au wagon bar. Le moine 
quant à lui avait tout d’abord refusé poliment l’offre fromagère et 
viticole mais l’insistance des autres l’avait finalement fait céder. 
Quand on lui avait présenté le plateau, la dame aux lunettes avait 
raflé sa part et celle de son mari d’une main experte, la femme 
d’affaire avait accepté la sienne poliment. 
Tout aurait pu se dérouler parfaitement. Un souvenir impérissable 
d’un voyage vers le Sud de la France. Ce genre d’heureux hasards 
qui fait se rencontrer des personnes sur les chemins de la vie, joyeux 
intermède dans l’existence, etc. Vous connaissez la chanson.
Oui mais voilà : six inconnus réunis dans un train, c’est une occasion 
trop belle pour un meurtrier. Le fromage coupé en petits quartiers 
circulait entre ces convives d’un instant. Le bourgogne aidant, les 
langues s’étaient déliées et chacun y allait de son commentaire et 
de son anecdote. Il faut dire que ce petit vin était de toute beauté. 
L’homme à la chemise lorgnait sur la bouteille calée contre la jambe 
du médecin tandis que sa femme le morigénait sur son poids, ses 
artères et son foie. Pourtant, elle-même ne perdait pas une goutte de 
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son propre verre. Et puis l’homme à la chemise s’était mis à tousser. 
Un peu. Puis de plus en plus fort. Jusqu’à beaucoup. Sa face avait 
viré du rose pâle au cramoisi, puis au rouge violacé de celui qui 
s’étrangle par manque d’oxygène. Les autres convives d’abord muets 
de stupeur face au spectacle s’étaient ensuite mis en branle-bas de 
combat. Chacun poussait des cris, ne sachant que faire, et empêchant 
par leurs mouvements désordonnés le médecin de rejoindre le 
malheureux qui s’étranglait. Une chance que le corps tombé à terre 
ait libéré un passage. 
Le médecin, qui avait cru à l’accident, comme eux tous d’ailleurs, 
avait toutefois conclu à un empoisonnement. Pour la plus grande 
surprise des voyageurs. Ce qui nous amène à notre situation actuelle. 
Un Brie écrasé sur la moquette à l’hygiène douteuse du train, et un 
homme passé proche de la mort par un empoisonnement. 
- « Madame, demanda le médecin à la compagne de la victime, votre 
mari a-t-il des allergies alimentaires ? »
- « En quoi cela est-il pertinent monsieur ? », s’agaça la dame aux 
lunettes. « Faites votre métier comme dans Les Experts et trouvez ce 
qui cloche chez mon mari ! »
Le mari en question venait de relever la tête et fit une suggestion.
- « Monsieur le médecin, pourrais-je avoir de nouveau un peu de 
ce vin s’il vous plaît ? J’ai l’intime conviction qu’il m’aidera à me 
remettre d’aplomb… »
- « Ah ! », s’emporta sa femme. « Pour faire ta diva et me faire honte 
tu n’en loupes jamais une ! Tu ne vois pas que tu l’indisposes ce 
pauvre médecin avec tes bêtises ? Déjà que tu te donnes en spectacle 
devant tout le monde, maintenant tu voudrais du vin ? As-tu pensé 
à tes artères un instant ?! »
- « J’ai été empoisonné je te rappelle ! Alors si je dois mourir, je veux 
une dernière volonté ! », exigea l’homme à la chemise.
- « C’est la meilleure ! Tu oses utiliser ça à ton avantage ! »
Le médecin, pauvre médecin, choisit ce moment pour intervenir. Ils 
tournèrent leurs têtes vers lui.
 - « Vous semblez prendre cela à la légère, mais il s’agit bel et bien 
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d’un empoisonnement », dit-il d’une voix grave.
La dame aux lunettes fut prise d’une faiblesse soudaine. Elle s’assit 
sur la banquette. Troublée, elle porta la main à son cœur et tourna 
un visage implorant vers lui.
 - « Mais par quoi aurait-il pu être empoisonné ? Un poison ? De 
l’arsenic ? Ou bien la mort aux rats ? » débita-t-elle. Elle était fière 
d’avoir suivi toutes les saisons de sa série policière et de pouvoir 
sortir ces noms savants. Le médecin, qui était resté agenouillé, s’était 
relevé. Une idée germait dans sa tête, et il trouvait la coïncidence 
de très mauvais goût. À l’image d’un croque-monsieur sans fromage. 
Le crime de l’Orient-Express avait failli prendre un sérieux coup de 
jeune. 

- PLAT -
Notre médecin décida de prendre le contrôle de la situation. Il 
pria tout ce petit monde de s’asseoir, sans oser jeter un œil au Brie 
mourant. Avant de prendre la parole, il referma lui-même la porte 
de la cabine. Puis il fit face à son auditoire silencieux.
- « Je ne sais pas s’il s’agit d’un hasard de circonstance ou d’un plan 
soigneusement préparé, mais ce Brie empoisonné ne semble pas un 
accident.» 
Il attendit que sa déclaration fît son petit effet avant de reprendre. 
La femme d’affaire prit un air inquiet et le moine fit un signe de croix 
en direction du fromage.
- « J’ai retrouvé dans le morceau de Brie mangé par monsieur – il 
désigna d’un geste le concerné assis en rang d’oignons avec les autres 
– un infime morceau de truffe. Or, ce Brie n’était pas truffé. Nous 
l’avons tous vu en le mangeant, il était nature et sans ajout d’une 
quelconque garniture. Et pourtant, ce morceau de truffe est bien là. 
Unique morceau dans ce quart de Brie. Morceau qui n’avait rien à y 
faire. » Il ménagea un nouveau silence. « Tous les indices concordent 
sur cette hypothèse : vous avez été empoisonné, monsieur, et votre 
mari vient de frôler une mort certaine de par son allergie, madame. » 
dit-il en se tournant vers l’intéressée. Elle avait gardé sa posture de 
femme éplorée. Elle sursauta lorsque l’assistance se tourna vers elle. 
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- « Comment ?? Mais alors, nous venons d’assister à un double 
homicide ! ... »
- « … une tentative…, » tempéra le médecin.
- « ... Oooh mais quelle horrible nouvelle ! Mon tendre époux, 
empoisonné ! Mais qui donc a pu faire une telle chose ?! »
Elle prit dans ses petites mains celles du médecin, surpris.
- « Monsieur, vous êtes un homme de science, par pitié, trouvez le 
coupable ! »
Sa voix résonna dans la cabine. Personne ne crut bon de répondre ou 
de surenchérir. Le bruit monotone du train sur ses rails était le seul 
son audible dans ce huis clos. La dame aux lunettes avait commencé 
en demandant par quoi son mari avait été empoisonné, mais 
maintenant que l’arme du crime était trouvée, tous se demandaient 
désormais par qui. Qui souhaitait la mort de cet homme ? Cinq 
heures de voyage séparaient Paris de Perpignan, et déjà plus de la 
moitié du trajet avait été effectué. Il ne leur restait que deux heures 
pour percer le mystère.
- « Vous ne saviez donc pas que votre mari était allergique à la 
truffe ? » tenta, intriguée, la femme d’affaire qui prenait la parole 
pour la première fois depuis la tragique annonce.
La dame aux lunettes lâcha soudainement les mains du médecin. Elle 
inspecta du regard cette femme, au tailleur pantalon bien ajusté. Du 
genre à manger des salades feng shui, estima-t-elle.
- « Comment pouvez-vous douter de ma dévotion envers mon mari ? » 
dit-elle accablée. « Bien sûr que je le sais, mais il n’est pas sensé y 
avoir de truffe dans du Brie. C’est un saccage culinaire ! »
La femme d’affaire émit une réserve sur ce point. Le Brie truffé 
se défendait plutôt bien. Le côté lacté adoucissait le fort goût de 
champignon. On pense à tort que les produits de luxe s’appellent 
entre eux et que le champagne devrait convenir à la truffe mais elle 
lui préférait un vin rouge. Un Pommard ou un Gevrey-Chambertin 
était du meilleur effet. Elle se délectait encore de ce souvenir. La 
dame aux lunettes était outrée qu’on puisse accorder de l’intérêt à 
ce champignon terreux. Et qu’on la contredise, soyons sincère. Elle 
releva le menton avec défi, un éclair de lumière passant dans le 
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verre de ses lunettes rectangulaires.
- « Je suis avant-gardiste, moi madame, je mange mon fromage au 
vin blanc. » Il y eut un silence de stupéfaction, c’était un choix des 
plus osés, seul le moine hocha la tête en connaisseur. « Mais mettre 
de la truffe dans du Brie de Meaux ? C’est criminel », asséna-t-elle à 
la femme d’affaire qui pinça les lèvres de désapprobation.
- « En plus d’être dangereux pour la santé de votre mari ? », proposa 
le médecin, lassé.
- « Oui, entre autre, évidemment », répondit-elle avec un entrain 
nettement moindre.
Une voix se fit entendre soudain face à un sérieux manque 
d’enthousiasme pour sa personne.
- « Entre autre ?! Je passe après du fromage ??? J’ai failli mourir et 
tu débats sur un champignon !! », clama l’homme à la chemise avec 
une mine dégoûtée à la seule évocation du maudit ascomycète.
Elle roula des yeux.
- « Comme tu peux être soupe au lait… On essaye de résoudre un 
crime ; ton meurtre je te ferais remarquer, alors… »
- « … une tentative… », rappela le médecin en soupirant.
- « … alors laisse-nous réfléchir. » termina la dame aux lunettes en 
prenant un air important.
Son mari allait rétorquer qu’il voyait mal le lien entre accorder un 
droit d’existence à du Brie truffé et son empoisonnement mais il n’en 
eut pas le temps. Sa femme avait froncé les sourcils dans une intense 
réflexion qui intimait le silence. Chacun la regardait, redoutant le 
pire. Une nouvelle scène peut-être. Le moine prit son chapelet dans 
la main, au cas où.
- « Vous qui posez des questions sans savoir, vous auriez très bien pu 
l’empoisonner, ce Brie. » dit-elle méprisante à la jeune femme. « Au 
vu de votre passion pour le Brie truffé, ce ne serait pas un hasard. 
Manque le mobile… »
La femme d’affaire n’en revenait pas. Elle serra un tout petit peu 
plus fort son gobelet, mais pas de trop non plus. Il y avait du bon vin 
dedans, ce serait un drame de le faire tomber. Elle décida de planter 
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ses yeux dans ceux de la mégère en face d’elle, et fit son sourire le 
plus commercial, le plus hypocrite. Le plus carnassier aussi, soit dit 
en passant. 
- « Je n’ai jamais eu le plateau en main, sinon pour me servir, et 
c’était après vous tous. Au vu de la manière dont vous vous êtes jetés 
dessus, il ne restait pas grand-chose…, » lâcha-t-elle à la dérobée. 
La dame aux lunettes ouvrit une bouche de poisson, égratignée dans 
son ego mais sans répartie. La remarque, acide comme du jus de 
citron, faisait son effet. Cela piquait.
- « Je n’avais donc aucun moyen de l’empoisonner, ni aucun mobile, 
puisque nous sommes tous de parfaits inconnus. Enfin, comment 
aurais-je pu savoir qu’il était allergique à la truffe ? », conclut la 
femme d’affaire, appuyant sa remarque d’un geste de la main comme 
on pose un brin de persil sur un plat terminé.
La dame aux lunettes la fusilla du regard. Mais elle dut bien admettre 
que la théorie de cette poupée en tailleur tenait la route. Elle passa 
sous le crible de son regard tous les autres membres de la cabine. 
Le moine commença à réciter en messe basse quelques Notre Père, 
présageant la suite. Elle dirigea soudain un doigt tendu et un regard 
assassin vers l’homme à la montre. 
- « C’est votre faute ! C’est vous qui avez apporté ce Brie ici ! »
Le médecin, le mari, la femme d’affaire et le moine tournèrent la 
tête vers l’homme à la montre, acculé dans un coin de banquette. Il 
tombait des nues.
- « Quoi ? Comment osez-vous m’accuser d’un tel acte ? Je n’ai fait 
que vous proposer du fromage, » s’insurgea-t-il.
- « Pas que ! » rétorqua-t-elle. « Vous avez drôlement insisté pour 
qu’on en mange, et ça, c’est louche ! Croyez-en mon expérience, » 
déclara-elle en agitant son doigt de haut en bas. 
Les Experts, encore et toujours.
- « C’est bien vrai ça. C’est vous qui m’avez appâté avec ce Brie, 
sachant que je serais défaillant face à une telle proposition, j’en suis 
certain ! », rajouta la victime qui trouvait l’hypothèse de sa femme 
tout à fait crédible. 
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L’homme à la montre commença à trouver la farce un peu lourde.
- « J’ai simplement acheté un Brie de Meaux et par pure générosité 
je vous en ai proposé ! Voilà tout ! »
- « Vous avez empoisonné un Brie de Meaux, nuance ! », enchaîna 
la dame aux lunettes, les yeux plissés. Elle restait campée sur ses 
positions. Le moine et la femme d’affaire suivaient un match de 
tennis digne de Roland Garros.
- « … et vous avez profité de ma faiblesse, » renchérit son mari. 
« Et peut-être même que vous » – il désigna le médecin – « vous êtes 
de mèche ! Un peu de rouge et vous saviez que je tomberais dans le 
panneau ! » 
La femme d’affaire eut un hoquet de surprise face à l’insolence 
du propos. Le moine leva les yeux au ciel face à tant de bêtise. Le 
médecin haussa un sourcil. Debout, il toisa de toute sa hauteur ce 
pauvre fou qui l’insultait.
- « Vous empoisonner pour mieux vous sauver ? » questionna-t-il 
d’une voix sèche où perçait le mépris. L’homme à la chemise ridicule 
eut conscience de l’incohérence (encore heureux me direz-vous) et 
sentant le danger, il bafouilla une sorte de contre-argument inaudible, 
en évitant soigneusement le regard glacial du professionnel de santé 
offensé. La dame aux lunettes, assise à côté de son mari, lui tapota 
le bras affectueusement, geste de tendresse qui trahissait le vieux 
couple qu’ils formaient. 
- « Hum, veuillez l’excuser, il délire un peu, une rechute, ou le choc, 
… enfin, chut mon chéri ! Repose-toi pendant que je m’occupe de 
faire cracher des aveux à la crapule qui a voulu te tuer. »
C’en était trop pour l’homme à la montre. 
- « Mais puisque je vous dis que je n’ai rien à voir avec votre 
empoisonnement ! », s’exclama-t-il, excédé. 
- « Vous mentez ! », vociféra la victime qui ne s’était pas calmée. 
« Vous voulez ma mort, avouez-le ! »
- « Mais quand bien même j’aurais voulu votre mort, comment 
aurais-je pu faire ? J’ai ouvert le paquet devant vous tous, vous êtes 
tous témoins ! », finit-il par hurler en se levant. Face à l’absence de 
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réaction en sa faveur, il recula vers la porte vitrée, dos à elle. Il se 
tourna vers le médecin circonspect.
- « Monsieur, vous êtes un homme d’honneur, vous l’avez bien vu : je n’ai 
rien fait au fromage ! », lui dit-il. L’hésitation visible du professionnel 
allait convaincre tous les autres membres de la cabine. L’homme à la 
montre se crut condamné. Soudain, jetant un œil derrière lui, il cria.
- « Là ! Regardez ! C’est lui ! C’est l’homme qui m’a vendu ce Brie de 
Meaux ! » 
Tous les témoins s’agglutinèrent devant la vitre pour suivre l’individu 
que pointait le doigt de l’homme à la montre. Une immense 
silhouette s’arrêta, intriguée par le remue-ménage qui s’était produit 
sur son passage. S’approchant de la cabine, les témoins purent 
appréhender le géant qui leur faisait face. Large d’épaules comme 
large de bedaine, sa hauteur compensait péniblement sa corpulence 
massive. D’un âge avancé équivalent à celui de l’homme à la montre, 
des cheveux grisonnants apparaissaient sur ses tempes. Chaussés de 
lunettes, ses yeux bleus ressortaient dans un visage buriné par le 
temps. Mais c’est surtout par son accoutrement vestimentaire qu’il 
retint l’attention de tout ce petit monde. Il était vêtu d’une immense 
robe à manches longues, qui tombait de la base du cou jusqu’au sol. 
Le tissu, éclairé par la lumière de l’extérieur, révélait un miroitement 
de velours semblable à… la croûte d’un Brie. « Le saint apôtre du 
Brie… serait descendu parmi nous ? » chuchota le moine d’une toute 
petite voix, enserrant son précieux chapelet. Sans avoir de réponse, 
il sut toutefois que c’était l’avis général. En guise de couvre-chef, 
le divin personnage portait la réplique d’une roue de Brie qui avait 
ce même effet de moisissure si… caractéristique. Il resta perplexe 
devant ces six paires d’yeux ébahis. Pour savoir de quoi il retournait, 
il fit un signe pour demander l’ouverture de la porte et il reçut un 
assentiment général silencieux. Les touristes de cette année étaient 
très étranges. 
C’est ainsi illuminé que l’homme fit son entrée dans la petite cabine. 
Cette dernière commençait à devenir exiguë.
- « Eh bien, en quoi puis-je vous aider, messieurs dames ? », demanda 
le géant. C’est l’homme à la montre qui revint en premier à lui.
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- « Dites-leur, monsieur, que c’est vous qui m’avez vendu ce Brie ! » , 
s’exclama-t-il, aux abois.
- « Quel Brie ? Je ne vois… Par les ferments lactiques ! Qu’est-ce 
que… Mais comment… », répondit le géant, soudain pris d’émotion. 
Lui qui cherchait des yeux le Brie mentionné venait de le trouver. Au 
sol. En morceaux. Écrasés pour certains, emmêlés dans les fibres de 
la moquette. Totalement oubliés, gisant là pour d’autres. L’homme 
s’accroupit lentement, une infinie tristesse émanant de son visage. Il 
sortit un mouchoir en tissu de nulle part et l’étala sur le Brie, cachant 
à la vue ce sordide spectacle que son cœur ne pouvait tolérer.
- « Comment avez-vous pu laisser sa dépouille ainsi, sans sépulture 
aucune ? », interrogea-t-il sévèrement l’assemblée. Tous baissèrent 
la tête, honteux. Pris dans leur enquête, ils en avaient oublié la 
principale victime. 
- « Il lui faut peut-être une boîte ? », suggéra timidement la femme 
d’affaire, en jetant un œil à leur visiteur.
- « Ou bien une inhumation dans son papier d’emballage ? », suggéra 
la dame aux lunettes. Elle voulait faire bonne impression à cet 
inconnu qui semblait détenir un pouvoir certain.
- « Il lui faut une bénédiction en tous les cas. Oui, … oui, oui, un 
dernier sacrement… », suggéra le moine, en murmurant.
L’ homme-Brie hocha la tête en approbation. C’était la moindre des 
choses à faire selon lui. Le médecin n’avait rien contre mais il aurait 
souhaité qu’on trouve le coupable avant tout de même. Question de 
déontologie. On avait encore besoin du témoin principal, le Brie, 
pour connaître le fin mot de l’histoire. Le visiteur en convint et 
décida de reprendre l’enquête là où elle avait été laissée. 
- « Si je comprends bien, vous – il désigna l’homme à la chemise – 
êtes victime d’un empoisonnement à la truffe par Brie interposé. » Le 
concerné hocha la tête, toujours en admiration.
- « Et vous, monsieur, êtes le principal suspect à cette heure car vous 
êtes celui qui a offert le Brie… »
- « Mais c’est vous qui me l’avez vendu à la Fromagerie Coopérative 
de Meaux ! Et j’ai ouvert le paquet devant eux tous ! », le coupa 
l’intéressé. Ce ne peut donc pas être moi le coupable ! » 
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Le géant hocha la tête plusieurs fois. Allez savoir ce qu’il pensait de 
tout cela.
- « Je pense que l’on peut décemment exclure le médecin et le moine 
de la liste des suspects, eu égard à leurs professions respectives », 
reprit-il. Le médecin remercia d’un signe de tête et le moine se 
courba avec déférence. 
- « Et vous mademoiselle, bien qu’amatrice de truffe, avez prouvé 
votre innocence de manière convaincante, si j’en crois notre médecin 
ici présent », dit-il en s’adressant à la femme d’affaire.
- « Et moi je suis l’épouse de la victime, donc je ne peux pas faire 
partie des coupables, ce qui nous laisse… », poursuivit sans qu’on lui 
demande la dame aux lunettes. Son regard s’était posé sur l’homme 
à la montre qui enrageait. 
- « Mais puisque je vous dis que non ! » s’énerva l’intéressé.
- « Cela ne prouve rien madame. » coupa l’inconnu.
La dame aux lunettes faillit s’étrangler avec sa répartie. Elle se 
tourna offusquée vers le nouvel enquêteur.
- « Comment ? Seriez-vous en train de dire que… »
- « Que vous êtes sur la liste des suspects ? Bien évidemment », 
termina-t-il.
Le visage de son interlocutrice passa par toutes les couleurs possibles. 
- « Et puis-je savoir qui vous êtes pour pouvoir juger ainsi de la sorte ? », 
demanda-t-elle, piquée au vif.
Le géant se grandit, plus encore qu’il ne l’était déjà.
- « Je suis un chevalier d’honneur de la Confrérie des Compagnons 
du Brie de Meaux, membre permanent depuis 10 ans et représentant 
en Brie dans toute la France », déclara-t-il fièrement.
 La dame aux lunettes ne se laissa pas impressionner.
- « Et moi l’épouse de cet homme ici présent. Je l’aime et je ne vous 
laisserai pas m’inculper d’une tentative de meurtre sur un être qui 
m’est cher ! » Elle fut très convaincante, même pour les autres 
voyageurs qui les avaient vus se chamailler comme chien et chat.
Pendant tout le temps de cet échange, le médecin et la femme d’affaire, 
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accroupis, avaient chacun en main un bout de la robe et tâtaient 
avec émerveillement ce tissu « moisissure de Brie », commentant 
tout bas avec enthousiasme leurs découvertes respectives.
- « Nous devons peut-être en conclure que ce monsieur ici présent 
est donc le coupable, puisque je certifie mon innocence, » répondit-
elle en indiquant l’homme à la montre. Ce dernier allait s’emporter 
de nouveau mais le chevalier répondit avant lui. 
- « Je certifie de mon côté avoir vendu un Brie de qualité à cet 
homme. Le Brie n’était pas empoisonné. »
- « La preuve que si », martela la dame aux lunettes. « Puisqu’aucun 
de nous ne l’a fait ici. »
- « Seriez-vous en train de dire que je suis coupable ? » gronda 
l’homme-Brie, en se rapprochant d’elle. Le médecin vint tempérer.
- « Non, bien sûr que non, le calma-t-il. « Peut-être… peut-être… »
- « Peut-être s’agit-il d’un accident », dit tout haut la dame aux 
lunettes. « Un morceau de truffe serait tombé malencontreusement 
dans ce Brie. » Aucun d’entre eux n’avait encore exploré cette idée. 
Le médecin la félicita pour ces premières paroles de bon sens, ce qui 
vexa la dame. 
- « Un accident ? Peuh ! », cracha le géant. 
- « Ce serait en effet la version la plus plausible, poursuivit la dame 
aux lunettes. Après tout, nous sommes six inconnus. Sans aucun 
mobile. Et faire un meurtre dans un train serait grotesque non ? On 
devinerait trop vite le coupable, surtout dans ces conditions. Et la 
nouvelle se répandrait vite… »
Tous étaient convaincus de cette sortie. Échappatoire qui paraissait 
alléchante. Seul le géant semblait réfléchir réellement. Il ne venait 
pas de passer deux heures dans un huis clos, lui. La dame aux 
lunettes et lui se regardaient en chien de faïence. Tous les deux 
savaient pertinemment de quoi il retournait. Lentement, il recula 
jusqu’à ce que son dos repose contre la porte.
- « Admettons un… accident… », dit-il, les yeux plissés en direction 
de la dame aux lunettes, légèrement dégoûté par le mot qu’il venait 
de dire.
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- « Allons alerter la presse de cette heureuse issue ! », dit l’homme 
à la chemise en se levant, ravi de pouvoir tourner à son avantage 
cette expérience de la mort. Sa femme leva les yeux au ciel. Il avait 
toujours rêvé de célébrité. C’était sa chance. Le chevalier du Brie ne 
le laissa pas la saisir. Il l’attrapa par le col de sa chemise et le hissa 
à sa hauteur.
- « Moi vivant, JAMAIS vous ne porterez préjudice au Brie de Meaux ! 
J’ai juré de le défendre et d’en faire la propagande toute ma vie, 
je ne vous laisserai pas anéantir ce Brie ! JAMAIS ! », cria-t-il d’une 
voix si forte qu’elle fit trembler les murs du wagon. L’homme à la 
chemise ridicule devint livide. « Si quiconque d’entre vous ne laisse 
échapper ne serait-ce qu’une seule bribe de ce qui s’est passé ici, je 
vous retrouverai… », dit-il à l’assemblée d’un air féroce…
Un chevalier du Brie ça ne plaisante pas. Tous étaient surpris de ce 
revirement de situation. Mais personne n’avait envie de questionner 
davantage cet homme menaçant. Un pacte se conclut entre eux 
tous. Ils jurèrent avec soulagement ne plus jamais se revoir, et 
acceptèrent de ne jamais révéler qu’un Brie de Meaux avait été 
au centre d’un empoisonn… d’un accident de fabrication. Le tout 
sous l’œil attentif du chevalier du Brie dont la roue/couvre-chef 
tanguait dangereusement vers l’avant de sa tête. Le train arriva 
quelques minutes après en gare de Perpignan, et chacun partit de 
son côté, s’ignorant superbement. Jamais plus ils ne revirent le 
chevalier. Jamais plus ils n’en parlèrent. Et le Brie, écrasé au sol par 
les piétinements successifs des suspects, fut soigneusement volatilisé 
et détruit. 

- DESSERT - 
En nettoyant avec attention la moquette du train, le Compagnon 
du Brie repensa à ce malheur évité de justesse. Bien que pour 
cela il lui ait fallu mentir. La Fromagerie Coopérative de la ville 
de Meaux ne vendait que du Brie. Pas de Brie truffé. Et elle n’en 
avait jamais conçu non plus. Ce Brie ne pouvait pas avoir été le 
fruit d’un accident de fabrication. Cela il le savait, et le tueur aussi. 
Mais révéler une tentative d’empoisonnement avec du Brie, c’était 
risquer de discréditer son précieux fromage. Jamais il ne l’aurait 
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toléré. Il risquait peut-être une vie humaine – car le tueur pouvait 
recommencer – mais tant que ce n’était pas avec du Brie, peu lui 
importait.
En parlant de ce dernier, il fulminait silencieusement dans le taxi. 
Quelle plaie ! À Noël déjà il avait essayé avec les huîtres, mais le chat 
les avait mangées. Puis au Nouvel An dans la galette, à Pâques dans 
les chocolats, et maintenant aujourd’hui. À chaque fois, ses tentatives 
avaient échoué. La dernière était plus douloureuse car employer du 
Brie de Meaux lui avait fait mal au cœur, pauvre fromage innocent  ; 
mais c’était une occasion inespérée. Quel dommage que rien ne se 
soit passé comme prévu. On avait évité un drame mais il s’en était 
fallu de peu. Cependant, la dame aux lunettes ne désespérait pas. 
Le prochain coup serait le bon. Elle tapota son sac en main, pensive. 
Dans la salade de fruits peut-être… ?

FIN
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culinaires, c’est vivre entre son ordinateur 
et ses plaques de cuisson, la tête dans les 
textes anciens et les mains dans la pâte 
à tarte. » Michèle Barrière commence 
à écrire en 2004. Historienne de 
l’alimentation, la gastronomie est au cœur 
de ses polars historiques, comme dans 
la série Les enquêtes du maître d’hôtel 
de François Ier, Quentin du Mesnil.

Maud Tabachnik 
Considérée comme l’une des pionnières 
du roman noir au féminin par le journal 
Le Monde, Maud Tabachnik commence 
à écrire en 1991. Elle a depuis publié 
une trentaine de thrillers et romans noirs, 
situés en grande partie aux États-Unis 
car pour elle, c’est le pays où la violence 

est la plus grande et où « tout peut arriver ». Engagée, elle 
considère le roman policier comme « un formidable coup 
de projecteur sur notre société et un engagement individuel 
à dénoncer ce qui ne va pas ».

Dario explore Paris au travers de ses 
polars. Pigalle dans La Valise et 
le cercueil (2014) et Belleville dans Palikao 
79 (2018). Amateur d’histoire, il la revisite 
dans ses livres : « Le passé est un terreau 
d’où remontent des substrats qui donnent 
naissance à des récits, pas forcément 
prévus... ».
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