
Carnet de lecture 46

Un Warburg peut en cacher un autre !

La Bibliothèque de Warburg, nouvelle branche de lecture, commence par une marche le long du Mississipi et se

clôt par une autre marche au milieu des brebis écossaises. La randonnée initiale vise à rompre l’état mélancoliq

ue du narrateur, la nale bêle d’aise face aux ovins gaéliques. Voilà le résumé e cace qu’aurait fait l’écureuil fo

u ! Mais changeons d’animal, puisons dans le bestiaire, et plaçons cette branche sous le signe du mouton, qui f

ait son entrée à la n.
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Aby Warburg

Je reprends moutonnement pas à pas : cette branche du projet roubaldien est appelée La Bibliothèque de Warb
urg. Selon l’axiome de Gertrud Stein, cher à Jacques Roubaud, le titre est le nom propre du livre, ou pour le dire 

autrement, le livre est l’autobiographie de son titre. Cette branche doit donc, pour justi er son titre, être l’autobio

graphie de cette bibliothèque ou de son fondateur. Mais où sont passés les moutons ? Patience, ruminons l’axio

me et voyons ! Sous le titre est aussi indiqué « version mixte » : ce qui signi e d’après JR que nous lisons ni la v

ersion longue, refusée par l’éditeur, ni la brève mais une mixte. J’entends au-delà des bêlements que dans mixte

, il y a « mi », mi-chemin, milieu, entre deux...Continuons ! Huit pages sont explicitement consacrées à Warburg. 

JR va à Londres pour acheter et lire un essai de Gombrich, « Aby Warburg : an intellectual biography », voilà la tr

ace de l’autobiographie attendue...Il ne nous dit pourtant presque rien de la vie de Warburg : ls héritier d’une ri

che famille, passionné d’histoire de l’art, fondant l’iconologie, nouvelle méthode d’analyse des images, (lien évid

ent avec la photographie point de départ du Grand Projet), spécialiste de la Renaissance, interné pour psychose 

aigüe, mais parvenant à écrire sur les indiens hopi (lien avec la Princesse Hoppy, conte roubaldien ?) qui meurt 

avant de parvenir à mener son dernier projet : Mnémosyne. Il constitua tout au long de sa vie une bibliothèque 

de 80 000 ouvrages. En intuitive brebis, je me dis que JR ne pouvait que traquer ce projet Mnémosyne, traité d’a

rt de la mémoire, même s’il ne visite nalement pas l’institut Warburg. Il suspecte dans ce lieu une secte du sav

oir, ce qui lui donne un nouveau plan d’écriture (JR adore établir des plans) : écrire le roman d’une quête par un

lancelot, nouveau genre, pythagoricien, élucidant devinettes, mystères, énigme et amour. Ce plan sera abandon

né comme d’autres, comme symboliquement l’entrée dans la bibliothèque de Warburg. Tout cela JR l’explicite.

Il partage toujours avec élégance les règles et déconvenues de son traité de mémoire, histoire, en bon berger, d

e garder le troupeau à sa suite. En avons-nous cependant ni avec Warburg en huit pages ? Le titre de cette bra

nche est-il pleinement justi é ? Même les « moutons moutons » ont du mal à le croire ! Et si la construction de 

cette branche empruntait à l’organisation originale qu’avait Warburg des bibliothèques : un classement par réso

nance et association intellectuelle des livres ? Warburg accordait une importance réelle aux voisinages des livre

s entre eux. Broutons un peu de ce côté-là ! Dans cette branche, on découvre en vrac : le Crescent Hôtel de Lon

dres, les écureuils londoniens, la rencontre avec Raymond Queneau et le premier livre publié de JR, la découvert
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e de la poésie, la mémoire de la langue, un traité sur le bain, un dialogue avec le démon du renoncement, l’acqui

sition de la première casquette, l’adoption de la forme poétique japonaise du tanka et le sentiment des choses, 

la première rencontre avec l’Oulipo, une liste de moments oulipiens, une conférence sur l’Oulipo....Sans aucun d

oute que cette branche comme les autres suit une construction arithmétique mais ici Warburg joue son rôle.

Bain, casquette et failles du plafond

La concentration ovine est à son comble : beaucoup de premières fois dans ces images-mémoire (livre, casque

tte, Oulipo) beaucoup de fondements (la poésie comme la mémoire de la langue, le sentiment des choses, la dé

nition pour JR de l’Oulipo, la marche, les bains...et bien évidemment les bibliothèques). Cette branche décline, 

en ondes résonnantes, autrement dit, à la Warburg, les éléments essentiels de la prose de mémoire roubaldienn

e. C’est d’ailleurs dans cette partie qu’est révélée l’importance des nombres premiers et leur agencement pour c

onstruire le Projet. Bref, ce volume, pivot, fait basculer. Il révèle des fondamentaux et des clefs, il aide au passa

ge d’un état de renoncement à une marche enjouée, d’un auteur mélancolique, allongé sur son lit à observer les 

failles du plafond de sa chambre à un auteur bêlant joyeusement avec sa compagne de marche sur les routes d

’Ecosse, notant les réactions des brebis face à ce couple de « fapradingues » sic.

Se sauver de la mélancolie
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La liste :
Jacques Roubaud / La Bibliothèque de Warburg / Seuil.

Au milieu du paysage, des éléments sauvent de la mélancolie, comme le tanka donne forme au sentiment des 

choses, comme le bain ne sépare pas complètement le moi de son ancien moi crasseux mais ouvre sur de pos

sibles révélations ! Le dialogue avec le démon du renoncement s’établit même si Roubaud ne peut dé nitiveme

nt clouer le bec à cet insidieux, il maintient avec lui une distance salutaire, qui lui permet de continuer. Warburg 

découvreur original, assailli par des troubles psychotiques, a lui aussi, malgré tout et tous, poursuivi. Warburg e

st preuve de continuité, au-delà, en-deçà au côté de la mélancolie. JR livre ses armes et son plan d’attaque. Mat

hématiques, Poésie, Bibliothèques, Marche, Oulipo résonnent entre eux comme les livres de Warburg. Le Projet 

est mort, vive le projet ! Le dessous des cartes exposé ne dévoile rien du mystère. Comme le dit JR, nous avons

tout sous les yeux : le motif dans le tapis, la lettre volée et pourtant restons aveugles. Ce qui s’écrit n’est pas ce 

qui est attendu selon le plan prévu après Warburg mais la destruction du Grand Oeuvre est oeuvre, on peut bêle

r d’aise, nous les lecteurs !!! D’accord, j’en suis restée au titre et à ses hypothèses. La légende selon laquelle Wa

rburg aurait renoncé à son héritage à condition de pouvoir acheter tous les livres qu’il souhaitait méritait bien u

ne halte moutonnière. Roubaud dans son petit espace, rue d’Amsterdam, entouré de livres, fait gure de Warbur

g à sa façon, et donne envie d’être suivi...Et si beaucoup d’autres choses échappent c’est plutôt bon signe, sign

e que je n’épuiserai pas de sitôt ma verte prairie. Pas de temps à perdre, brebis de tout lainage, à sauts de mout

ons vers la prochaine branche !
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